- ¿Diga?

-Thomas escucha...

-¡Francine!

-Escucha. Hay veces en que la vida pide un cambio, una transición. Como las estaciones… Nuestra primavera fue maravillosa, pero ahora ya ha terminado el verano. Hemos dejado pasar nuestro otoño. Y ahora, de repente, hace tanto frío… Tanto frío que todo se está congelando a nuestro alrededor. Nuestro amor se ha dormido y la nieve lo ha tomado por sorpresa. Pero si te duermes en la nieve no oirás la llamada de la muerte… Cuidate.





Francine, me acuerdo de todo con exactitud.
Era un 15 de mayo, la primavera se retrasaba, el cielo amenazaba lluvia y tu gritabas.


"- Déjame salir, por favor. Bruno. Bruno, cabrón. Bruno, me estoy muriendo. Por favor... Bruno, por favor. Ya no puedo más. ¿No me oye nadie?
- Hola. Te oigo. ¿Quién es Bruno?
- Estoy ensayando, ¿no lo ves?
- No, lo siento.
- No, perdona.
- ¿Eres actriz?
- Lo intento. Hoy tengo una prueba.
- ¿En el conservatorio?
- Sí.
- ¿Qué escena era?
- Es de una peli mala que he hecho, la única, de momento. Soy una prostituta a la que su chulo pega y viola, y la encierra en un sótano todo el día y se vuelve loca. Pero al final se casan... ¡¡¡Mierda!!!. ¿Son las diez?
- ¿Y qué?
- Tengo que estar allí a las diez.
- Conozco un atajo, vamos.
- Espera. Espera. Por aquí y Buena suerte..."

Te aceptaron, claro que te aceptaron. Dejaste Boston para trasladarte a París, a un piso pequeño de la calle Faubourg Saint-Denis. Yo te enseñé el barrio, mis bares, mi colegio. Te presenté a mis amigos, a mis padres.
Escuché los textos que tú ensayabas, tus cantos, tus esperanzas, tus deseos, tu música. Tú escuchaste la mía, mi italiano, mi alemán, mis pinitos de ruso. Yo te regalé un walkman, tú me regalaste una almohada.

Y un día me besaste.

El tiempo pasaba. El tiempo volaba. Y todo parecía tan fácil, tan sencillo, tan libre, tan nuevo y tan único.
Íbamos al cine, íbamos a bailar, íbamos de compras. Reíamos, tú llorabas. Nadábamos, fumábamos, nos afeitábamos.

De vez en cuando tú gritabas sin ningún motivo...o con motivo, a veces. Sí, a veces tenías motivo.

Yo te acompañaba al conservatorio, yo estudiaba para mis exámenes. Yo escuchaba tus ejercicios de canto, tus esperanzas, tus deseos, tu música. Tú escuchabas la mía. Los dos estábamos cerca… Tan cerca…

Siempre tan cerca... Íbamos al cine, íbamos a nadar, nos reíamos juntos, tú gritabas. Con motivo a veces, y otras sin motivo.

El tiempo pasaba. El tiempo volaba. Yo te acompañaba al conservatorio, yo estudiaba para mis exámenes.
Tú me escuchabas hablar en italiano, en alemán, en ruso, en francés.

Yo estudiaba para mis examenes, tú gritabas. A veces con motivo. El tiempo pasaba sin motivo. Tú gritabas sin motivo. Yo estudiaba para mis exámenes. Mis exámenes.. Mis exámenes... El tiempo pasaba, tú gritabas, tú gritabas, tú gritabas...

"- Bruno, me estoy muriendo. ¡Abre! ¿No me oye nadie? ¡Por favor!"


Yo iba al cine…