tag:blogger.com,1999:blog-74757144040139340752024-02-19T03:36:47.086+01:00* ~ ѕυѕυrrσѕ ρrєѕtadσѕ ~ *cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.comBlogger45125tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-8561079697775959712012-05-06T23:43:00.000+02:002013-09-10T20:20:56.714+02:00La carta de Valerie, Alan Moore<div style="text-align: right;">
<i>V For Vendetta<br />2006<br />James McTeigue<br />Andy Wachowski & Larry Wachowski <br />(Cómic: Alan Moore)</i></div>
<div style="text-align: right;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgid46PBpwJt1O5DyTpduP6yI85HUaGTMUSGPOw1WaIcsoou3tUUF9qgwW20b_nGdrgBjg6xR_m1ml8EJkf-_s4m8pHB5V_YqtHdJpWAvu_wt6i_WQUELEgQSsBO7NFonmXSs1DZI9OzQ/s1600/carta+de+valerie.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgid46PBpwJt1O5DyTpduP6yI85HUaGTMUSGPOw1WaIcsoou3tUUF9qgwW20b_nGdrgBjg6xR_m1ml8EJkf-_s4m8pHB5V_YqtHdJpWAvu_wt6i_WQUELEgQSsBO7NFonmXSs1DZI9OzQ/s1600/carta+de+valerie.jpg" /></a></div>
La carta de Valerie<br />
<br />
Sé que no hay forma de convencerte de que este no es otro de sus trucos, pero no me importa yo, soy yo. Me llamo Valerie, no creo que viva mucho más y quería contarle a alguien mi vida. Esta es la única autobiografía que voy a escribir y dios!!, la estoy escribiendo en papel higiénico. Nací en Nottingham en 1985. No recuerdo mucho mi infancia pero si recuerdo la lluvia. Mi abuela tenía una granja en TotterBroock y solía decirme que Dios estaba en la lluvia. Al acabar el colegio, ingrese en un Instituto para chicas, fue allí donde conocí a mi primera novia, se llamaba Sarah. Recuerdo sus muñecas, eran preciosas, creía que nos amaríamos eternamente. Recuerdo que nuestro profesor nos decía que era una fase adolescente que pasaría, a Sarah se le pasó, a mi no. En 2002 me enamoré de una chica que se llamaba Cristina, aquel año se lo dije a mis padres, fui capaz porque cristina estuvo a mi lado cogiéndome la mano. Mi padre no podía mirarme, me dijo que me fuera y que no volviera jamás, mi madre… no dijo nada. Solo les había dicho la verdad, ¿tan egoísta fui? Nuestra integridad vale tan poco… Pero es todo cuanto realmente tenemos, es el último centímetro que nos queda de nosotros, si salvaguardamos ese centímetro somos libres. (…)<br />
<br />
Siempre supe lo que quería hacer con mi vida, y en 2015 protagonice mi primera película: Las Salinas. Fue el papel más importante de mi vida. No a nivel profesional, si no a nivel personal, porque conocí a Ruth. La primera vez que nos besamos… sentí que no quería volver a besar otros labios que no fueran los suyos. Fuimos a vivir juntas a un apartamento en Londres, sembró Violet Carson en los maceteros de la ventana, y toda la casa olía a rosas. Fueron los mejores años de mi vida. Pero la guerra norteamericana se recrudecía cada vez más. Hasta que finalmente alcanzó Londres. Después de eso no hubo más rosas; para nadie. (….)<br />
<br />
Recuerdo como empezó a cambiar el significado de las palabras, palabras con las que no estábamos familiarizados como colateral y entrega, empezaron a dar miedo. Mientras que otras como fuego nórdico y artículos de lealtad empezaron a cobrar poder. Recuerdo que diferente pasó a significar peligroso, aún no lo entiendo… ¿Por qué nos odian tanto? Detuvieron a Ruth mientras hacía la compra… nunca en mi vida he llorado tanto… No tardaron en venir a por mí. Es extraño que tenga que pasar el final de mi vida en un lugar tan horrible, pero durante tres años, recibí rosas, y no tuve que arrodillarme ante nadie. Moriré aquí, cada centímetro de mí perecerá, cada centímetro… salvo uno. Un centímetro, algo pequeño y frágil, y lo único que merece la pena conservar en el mundo. Nunca debemos perderlo o entregarlo, nunca debemos dejar que nos lo arrebaten… Espero seas quien seas que escapes de este lugar, espero que el mundo cambie y que las cosas mejoren, pero lo que espero por encima de todo, es que entiendas lo que quiero decir cuando te digo que aunque no te conozca, y aunque puede que nunca llegue a verte, a reírme contigo, a llorar contigo o a besarte… te quiero, con todo mi corazón… te quiero.<br />
<br />
Valerie<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
~Valerie's letter:<br />
I know there’s no way I can convince you this is not one of their tricks, but I don’t care. I am me. My name is Valerie. I don’t think I’ll live much longer and I wanted to tell someone about my life. This is the only autobiography that I will ever write and, God, I’m writing it on toilet paper. I was born in Nottingham in 1985. I don’t remember much of those early years, but I do remember the rain. My grandmother owned a farm in Tottle Brook and she used to tell me that God was in the rain. I passed my Eleven Plus and went to girls’ grammar. It was at school that I met my first girlfriend. Her name was Sarah. It was her wrists, they were beautiful. I thought we would love each other for ever. I remember our teacher telling us that it was an adolescent phase that people outgrew. Sarah did. I didn’t.<br />
<br />
In 2002, I fell in love with a girl named Christina. That year I came out to my parents. I couldn’t have done it without Chris holding my hand. My father wouldn’t look at me. He told me to go and never come back. My mother said nothing. But I’d only told them the truth. Was that so selfish? Our integrity sells for so little, but it is all we really have. It is the very last inch of us, but within that inch we are free.<br />
<br />
I’d always known what I wanted to do with my life, and in 2015 I starred in my first film, The Salt Flats. It was the most important role of my life, not because of my career, but because that was how I met Ruth. The first time we kissed, I knew I never wanted to kiss any other lips but hers again. We moved to a small flat in London together. She grew Scarlet Carsons for me in our window box, and our place always smelt of roses. Those were the best years of my life. But America’s war grew worse and worse, and eventually came to London. After that, there were no roses anymore, not for anyone. I remember how the meaning of words began to change; how unfamiliar words like “collateral” and “rendition” became frightening, while things like “Norsefire” and the “Articles of Allegiance” became powerful. I remember how “different” became dangerous. I still don’t understand it, why they hate us so much.<br />
<br />
They took Ruth while she was out buying food. I’ve never cried so hard in my life. It wasn’t long till they came for me. It seems strange that my life should end in such a terrible place, but for three years I had roses and apologised to no-one. I shall die here. Every inch of me shall perish. Every inch but one. An inch - it is small and it is fragile, and it is the only thing in the world worth having. We must never lose it or give it away. We must never let them take it from us. I hope that, whoever you are, you escape this place. I hope that the world turns and that things get better. But what I hope most of all is that you understand what I mean when I tell you that even though I do not know you, and even though I may never meet you, laugh with you, cry with you, or kiss you, I love you. With all my heart, I love you.<br />
<br />
Valerie. <br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
~Lettre de Valerie:<br />
Je sais qu'il n'existe aucun moyen de vous prouver que ce n'est pas une de leurs machinations mais ce n'est pas grave. Ca vient de moi. Mon nom est Valérie. Je crois que ma vie touche à sa fin et je veux raconter ma vie à quelqu'un. C'est la seule et unique autobiographie que j'aurais écrite. Et Seigneur ! Je l'écris sur du papier toilette !<br />
Je suis née à Nottingham en 1985. Je ne garde pas beaucoup de souvenirs de mon enfance mais je me souviens de la pluie. Ma grand-mère possédait une ferme et nous disait que Dieu était dans chaque goutte de pluie.<br />
J'ai passé mes examens et je suis rentrée dans un collège pour filles. C'est là que j'ai rencontré l'amour pour la première fois. Elle s'appelait Sara. J'adorais ses poignets, ils étaient ravissants. J'ai cru que notre amour durerait toujours. Je me rappelle que notre professeur nous disait que c'était normal à notre âge mais que ça passerait. Ce fut le cas pour Sara mais pas pour moi.<br />
<br />
En 2002 je suis tombée amoureuse d'une dénommée Christine. Il a fallu l'annoncer à mes parents. Je n'en aurais jamais eu le courage si Christine ne m'avait pas tenu la main. Mon père était furieux. Il m'a dit de partir et de ne jamais revenir. Ma mère, elle, s'est contentée de pleurer.<br />
Mais je leur avais dit la vérité. Etait-ce si égoïste de ma part ? Notre intégrité est facile à ignorer mais elle est vitale. C'est une force invisible qui coule dans nos veines. C'est grâce à elle que nous sommes libres.<br />
<br />
J'ai toujours su ce que je voulais faire. Et en 2015 j'ai tourné dans mon premier film, The Salt Flats. Ce rôle a été un tournant dans ma vie. Pas professionnellement mais parce que j'y ai rencontré Ruth. La première fois que nous nous sommes embrassées j'ai su que je ne voudrais jamais poser mes lèvres sur d'autres lèvres que les siennes. Nous avons emménagé ensemble dans un petit appartement à Londres. Sur le bord de la fenêtre, elle faisait pousser des Scarden Carsen et l'air embaumait des effluves de roses. Ce furent les plus belles années de ma vie.<br />
Mais la guerre qu'avait déclenché l'Amérique s'était envenimée et s'était propagée jusqu'en Angleterre. A partir de ce moment là, le temps des roses fut terminé, pour tout le monde.<br />
C'est à ce moment là que le sens des mots a commencé à changer. Certains d'entre eux assez inusité tels que collatéral ou fanatisme nous glacèrent le sang. D'autres tel que acqueciser ou article d'allégeance reflétaient une puissance brutale. Et différent dès lors, devint synonyme de dangereux. Je n'ai toujours pas compris pourquoi ils nous haïssaient autant.<br />
<br />
Ils ont raflé Ruth alors qu'elle rentrait à la maison. Je n'ai jamais autant pleuré de mon existence. Peu de temps après c'était mon tour.<br />
Il est difficile de concevoir que c'est dans un si terrible endroit que mon coeur va s'arrêter. Mais durant trois ans j'avais eu une rose à mes côtés et aucun compte à rendre. Je vais mourir ici. Et tout ce que je suis disparaîtra. Tout ou presque. Il restera mon intégrité. Cette force invisible qui coulait dans mes veines et que personne au monde ne pourra m'enlever. Nous devons nous battre pour la protéger et la garder vivante pour l'éternité.<br />
Je vous souhaite qui que vous soyez de vous échapper de cet endroit. J'espère qu'avec le temps, les choses se sont améliorées. Mais d'abord et par-dessus tout, je veux que vous sachiez que bien que je ne vous connaisse pas et ne vous connaîtrai jamais, que nous n'ayons partagé ni rire ni larme ni baiser, je vous aime. De tout mon coeur. Je vous aime.<br />
<br />
Valérie.<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<div style="text-align: center;">
</div>
cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-70020108427532201252012-04-26T21:27:00.000+02:002012-04-26T21:27:12.043+02:00Chantal Maillard, Escribir escribir<br /><br />para curar<br />en la carne abierta<br />en el dolor de todos<br />en esa muerte que mana<br />en mí y es la de todos<br /><br />escribir<br /><br />para ahuyentar la angustia que describe<br />sus círculos de cóndor<br />sobre la presa<br /><br />aunque en el alma no<br /><br />en el alma<br />la estimación del tiempo que concluye<br />y es arriba<br />algo más que un silencio<br />con ojos semiabiertos<br /><br />escribir<br /><br />como condescendencia y como rebeldía<br />sin elección<br />sin pausa<br />porque se va la luz, las fuerzas<br />se le acaban<br />y el ser se va de vuelo<br />en las garras de un ave<br />carroñera<br /><br />escribir<br /><br />para decir el grito<br />para arrancarlo<br />para convertirlo<br />para transformarlo<br />para desmenuzarlo<br />para eliminarlo<br />escribir el dolor<br />para proyectarlo<br />para actuar sobre él con la palabra<br /><br />escribir<br /><br />para descansar<br />(escribir que el sol, en invierno, es hermoso)<br /><br />por no llorar tan dentro<br />tan a escondidas<br /><br />escribir<br /><br />hacia la extenuación<br />para que se derrame el dolor contenido<br />desde el inicio del mundo<br /><br />escribir<br />para rebelarse<br />sin provecho<br /><br />a pesar de la derrota ya prevista<br /><br />porque no hay rebeldía que no esté justificada<br />ni violencia que no sea, en el fondo,<br />inocente,<br />escribir<br /><br />con derecho al llanto<br /><br />escribir para curar<br />escribir para guarecerse<br />escribir como si cerrase los ojos<br />para no cerrarlos<br />para mover la mano y seguir su curso<br />para sentirse viva<br />AÚN<br />para aplazar la angustia<br />como simulación<br />para guiar la mente y que no se desboque<br />para controlar lo controlable<br /><br />escribir<br /><br />como quien deja la luz encendida<br />y duerme de pie sobre sí mismo<br />para saldar las cuentas con el miedo<br /><br />escribir<br />para reorganizar<br /><br />escribir<br />sin hacer concesiones<br /><br />escribir<br />como quien des-espera<br />para cauterizar<br />para tomarle las medidas al miedo<br />para conjurar<br />para morder de nuevo el anzuelo de la vida<br />para no claudicar<br /><br />escribir<br />para apuntar al blanco<br /><br />escribir<br />con palabras pequeñas<br />palabras cotidianas<br />palabras muy concretas<br />palabrasojo<br />palabras animales<br />palabrasbocadegato<br />áperas por dentro y por fuera<br />suaves como “tal vez”<br />palabraslatigazo<br />como “demasiado” y “tarde”<br /><br />escribir<br />para no mentir<br />para dejar de mentir<br />con palabras abstractas<br />para poder decir tan sólo lo que cuenta<br /><br />decir que a las once<br />de la noche de hoy<br />mientras la luz calienta<br />el lado izquierdo de mi almohada<br />y la sábana verde se desdobla<br />en el espejo del armario<br />estoy en mí<br />en el lugar en que acostumbro<br />a encontrarme<br />en este aquí hecho de extraña<br />duración en lo mismo<br />repitiéndome<br />la carne dolorida<br />los huesos lastimados<br />los nervios, la piel<br />tirante, amoratada<br />el pelo encanecido<br />el grito sólo postergado<br />y hoy a las once<br />de la noche de hoy<br />mientras la luz calienta<br />el lado izquierdo de mi almohada<br /><br />muere un niño<br />o dos o no sé cuántos<br />mueren y una anciana dice<br />sus últimas palabras<br />o no las dice y muere<br />y es otra la que habla<br />pero no habla, dice<br />apenas dice y muere<br />sin decir<br />apenas<br />nada<br />y algo se me atraganta<br />tal vez un alarido<br />largo como las once horas de esta noche<br />o tal vez la conciencia<br />que duerme encendida<br />como una lumbre la conciencia<br />de todos los que mueren<br />como una fogata<br />un espantoso incendio<br />que prende en las ventanas<br />de la ciudad y en el mar no se apaga<br />una conciencia absurda<br />una antorchahorizonte<br />la conciencia de todos los que saben<br />que se están acabando<br />en sus huesos de antorcha<br />hoy, mañana, siempre<br /><br />escribir<br />todas las muertes son mi muerte<br />mi grito es el de todos<br />y no hay consentimiento<br />escribir<br /><br />¿para consentir?<br />¡escribir para rebelarse!<br />no hay lugar para plegarias<br />no hay lugar para el sosiego<br />el ajuste de las almas<br />se hace en rebeldía<br /><br />Estamos solas<br />y nos pertenecemos.<br />En nosotras está el poder<br />Somos un pueblo de almas<br />en rebeldía<br />¡Despertad!<br />Lo que escribo aquí<br />se traza en el aire<br />el dolor es la senda<br />el dolor es el medio<br />por el dolor la fuerza<br />que combate el dolor<br />y lo transforma<br />por el dolor deshago<br />mi dolor en lo ajeno<br />y el ajeno en el mío<br /><br />escribir<br /><br />para des-esperar<br />por todos los que están<br />por todos<br />los que fueron<br />los desaparecidos<br />escribir para cuidar<br />sus des<br />apariciones<br />para alimentarlas<br />para que no se enturbien<br />no tan pronto<br />no tan siempre<br />pronto<br /><br />escribir<br /><br />para desestructurar<br />para vencer<br />las estructuras<br />para contra<br />decir<br />lo dicho<br />para demoler<br /><br />escribir<br /><br />para desestimar<br />para aprender la delgadez del trazo<br />su vacío<br />habituarse a él<br />a su insignificancia<br /><br />escribir<br />para insignificar<br /><br />escribir<br /><br />inútilmente<br />para ejercer lo inútil<br />para abrazar lo inútil<br />para hacer de la inutilidad un manantial<br /><br />escritura como sortilegio<br /><br />- volé esta madrugada<br />más alto que ninguna otra vez<br /><br />Cada noche, en la duración de un grito<br />viene una sombra nueva<br /><br />Cada noche, en la duración de un grito,<br />un alma acude a mí.<br />La acojo.<br />En el grito.<br />Ella no dura. Sólo se abre.<br />Y hay que entrar. Suavizar.<br />No hay que recordar.<br />Tan sólo entrar.<br />Respirando. -<br /><br />escribir luego<br />para reforzar<br />los frágiles puentes<br />los conductos sutiles<br />con temor<br />de que se borren<br />en el espacio leve<br />entre lo presentido y lo sentido<br /><br />Escribir<br />para desescribir<br />para desdecir<br />para reorganizar<br />las consciencias y<br />que cada una cumpla<br />su ceguera<br />El espacio de las almas<br />ha de guardarse oculto<br />En la palabra está el engaño<br /><br />escribir pues<br />para confundir<br />para emborronar<br />y, luego, volver a escribir<br />en el orden que conviene<br />el mundo que hemos aprendido<br /><br />escribir<br /><br />como quien cuenta los pasos que da<br />por no oír el silencio<br />como quien cuenta pasos - uno, dos -<br />y se salta el tercero -cuatro, cinco-<br />para ver si se ha ido<br />para comprobar<br />pero no: sigue estando<br />y ya no dejará de andar<br />para contar los pasos<br />hasta caer exhausto<br />en el silencio enorme que se ensancha<br />entre sus piernas como un charco<br />de sangre<br /><br />escribir<br /><br />porque el héroe se hace con el miedo<br />sobre todo su miedo<br />a partir de su miedo<br />se hace héroe el héroe<br />ahuecando el miedo<br />y llenándolo de acción<br />para entumecerlo<br />haciendo tiempo en lo hermoso<br />haciendo tiempo en lo vivo<br /><br />yo no soy ningún héroe<br />yo sólo escribo<br />para colmar la distancia<br />entre mi miedo y yo<br /><br />escribir<br />“Se pone un abrigo de cuero.”<br />escribir<br />“Un hombre joven se levanta del asiento.<br />Se pone un abrigo de cuero.<br />Lleva gafas oscuras.<br />Se vuelve.<br />Su espalda es ancha.<br />Se dirige a la puerta.<br />No sé qué hará mañana.<br />No le conozco.<br />Ha cruzado la vía.<br />El cristal me devuelve mis ojos<br />y esa tristeza que se mide en mis labios.<br />El hombre joven tal vez camina hacia una casa.<br />Tal vez sea su casa.”<br /><br />escribir<br />“En mi rostro el paisaje<br />- atravesándolo -<br />el paisaje.”<br /><br />escribir<br />“Tiene las uñas recortadas.”<br />escribir<br />“Se desprende, muy lenta, de una frase,<br />la desliza en el cuaderno y espera.<br />Tiene las uñas recortadas<br />y una blusa de encaje.<br />Lleva una bolsa de color violeta<br />en las rodillas.<br />Cuando respira hace juego<br />con los versos de Sylvia Plath.<br />Hay un desfiladero en su mirada<br />y no termina de cruzarlo.”<br /><br />escribir<br />para confundir las palabras<br />y que las cosas aparezcan<br /><br />(Campos de limoneros cargados con sus frutos. Y cañizales<br />separando sembrados. Y vinagreras cubriendo de oro las taludes…)<br /><br />que las cosas presionen<br />que un mundo se abra paso<br />(Es invierno, y ya crecen el trigo y la alfalfa. Aún hay campos entre ciudades y hermosos pueblos y una anciana se sienta en un portal con un rayo de sol en su regazo.<br />La tierra arada humea bajo el sol y los olivos jóvenes tensan sus cuerpos retorcidos hacia el cielo. Creciendo.<br />Crecer es ascender.<br />Crecer es ensancharse.<br />Crecer es romper límites.<br />Crecer es invadir…)<br /><br />que estallen los cristales de mis manos<br />que abran ojos en las letras<br /><br />(Hileras de olivos.<br />Sus sombras paralelas…)<br /><br />escribir<br />para rastrear<br /><br />escribir<br /><br />para perdonar<br />para ser perdonado<br /><br />¿Dónde hallaré al sacerdote,<br />al mediador, aquel que tenga<br />conocimiento de los límites<br />y el poder de traspasarlos?<br />¿dónde hallaré a aquel<br />capaz de arder sin consumirse<br />y, entre los muertos y los vivos,<br />ecualizar<br />transformar, ¡bendecir!?<br /><br />escribir<br /><br />para hallar la paz<br />después de haber hablado<br />con los muertos<br /><br />escribir<br /><br />para sellar la paz<br />para conciliar<br />en mí<br />para perdonar en mí<br /><br />escribir<br /><br />la culpa misma que golpea y se licúa<br />en el pecho<br />y surte y es agua que mana<br />con fuerza y que nos une<br />agua que forma<br />remolino de amor irradiando<br /><br />todas las culpas son<br />el mismo sufrimiento<br />el de existir queriendo<br />queriendo serlo todo<br />queriéndolo todo<br />y todo está en mis manos<br />en esta encrucijada donde permanecemos<br />el tiempo suficiente<br />para sufrirlo todo<br /><br />en mi interior barrunto el gran estruendo:<br />todo el dolor del mundo me pesa entre los muslos<br /><br />abrid los ojos: ¡ved!<br />es tan terrible vivir<br />¡quien sobrevive saluda!<br />morituri somos todos<br /><br />toda la historia de tu estirpe<br />está presente y te reclama<br />como crisol<br />eres<br />la mediadora<br />operas<br />en ti misma el milagro<br />de la conciliación<br /><br />y de repente soportas<br />el peso del mundo y su dolor<br />lo bebes todo entero.<br />Agradecida.<br /><br />escribir<br /><br />porque crujen las rodillas<br />y hay como un sueño<br />esperando ser soñado<br />justo detrás del dolor.<br /><br />- Hoy observé las gaviotas.<br /><br />He de volar muy alto esta noche.<br />He de volar sin lastre.<br />Hasta que amanezca.-<br /><br />escribir<br />“otoño”<br />para recordar cómo<br />uníamos castañas con palillos de dientes<br />y surgían princesas y perros y dragones<br />y mi madre era hermosa<br />y ¿quién sabe? tal vez<br />fue feliz, también ella,<br />ese día.<br /><br />escribir<br /><br />para arquear el espinazo de las letras<br />a imagen del dolor<br />para trazar las líneas de la vida<br />líneas que se encogen<br />líneas retráctiles<br />como nervios apresados en la carne<br />como venas quebradizas<br />venenos infiltrados<br />en las arterias, líneas<br />que merodean en torno al corazón<br />calado por la angustia<br />y el cansancio<br />líneas como cables tendidos<br />entre una vida y otra menos vida<br />líneas ultracortas<br />líneas entrecortadas<br />líneas respiradero<br />líneas túnel<br />para desembocar<br />en el horizonte<br />recuperar allí<br />las fuerzas del principio pero<br />líneas quebradas<br />presionadas<br />oprimidas, líneas<br />de vuelta atrás<br />combadas sobre el tiempo<br />que queda<br />el tiempo que nos queda<br />termitero o volcán<br />vaciado por los seres (los insectos, la lava)<br />que operan desde dentro<br /><br />líneas<br />de retroceso<br />¡si fuesen sólo al sueño!<br />pero no: más abajo.<br /><br />escribir<br />como quien muerde un rayo<br />con los brazos en cruz<br /><br />escribir<br />que sus pulmones se cerraron<br />como las alas de una<br />mariposa.<br />Dejó un rastro de polvo azul<br />en los dedos de quienes fueron<br />a tocarla<br /><br />escribir<br />como aquel que se fuga de un hospital y arrastra tras de sí<br />las sondas, el goteo, la máscara de oxígeno y corre<br />sobre agujas envenedadas<br /><br />¡Despertad!<br />¡nadie podrá evitarlo!<br />sólo es cuestión de tiempo<br />contad los gritos que dais<br />en el fondo del agua<br />¡Contad los gritos!<br /><br />cada cual con su dolor a solas<br />el mismo dolor de todos<br /><br />- Alguien disimula. Sonríe,<br />devuelvo la sonrisa. Sé<br />que para él ya oscureció.<br />También él lo sabe.<br />Pero se esfuerza. Todos<br />nos esforzamos.<br />Gritar es esforzarse.<br />Gritar es rebelarse. -<br /><br />escribir<br />porque alguien olvidó gritar<br />y hay un espacio en blanco<br />ahora, que lo habita<br /><br />escribir<br />porque es la forma más veloz<br />que tengo de moverme<br /><br />escribir<br /><br />¿y no hacer literatura?<br />…<br />¡y qué más da!<br /><br />hay demasiado dolor<br />en el pozo de este cuerpo<br />para que me resulte importante<br />una cuestión de este tipo.<br />Escribo<br /><br />para que el agua envenenada<br />pueda beberse.cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-88449845287018756692012-04-07T14:00:00.000+02:002012-04-07T14:03:26.950+02:00Akiyuki Nosaka, La tumba de las luciérnagas<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://www.hostmypicture.com/images/wpesen.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="302" src="http://www.hostmypicture.com/images/wpesen.jpg" width="400" /></a></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
LA TUMBA DE LAS LUCIÉRNAGAS
<span lang="ES-TRAD" style="color: black; font-size: 12pt;"> </span><br />
<span class="st"> 火垂るの墓</span><br />
<span class="st">Hotaru no Haka</span><span class="st"> </span><span lang="ES-TRAD" style="color: black; font-size: 12pt;"> </span></div>
<br />
Estaba en la estación Sannomiya, lado playa, de los ferrocarriles nacionales, el cuerpo hecho un ovillo, recostado en una columna de hormigón desnuda, desprovista de azulejos, sentado en el suelo, las piernas extendidas; aunque el sol le había requemado la piel, aunque no se había lavado en un mes, las mejillas demacradas de Seita se hundían en la palidez; al caer la noche contemplaba las siluetas de unos hombres que maldecían a voz en grito—¿imprecaciones de almas embrutecidas?—mientras atizaban el fuego de las hogueras como bandoleros; por la mañana distinguía, entre los niños que se dirigían a la escuela como si nada hubiera sucedido, los furoshiki[1] de color blanco y caqui del Instituto Primero de Kobe, las carteras colgadas a la espalda del Instituto Municipal, los cuellos de las chaquetas marineras sobre pantalones bombachos de la Primera Escuela Provincial de Shôin, situada en la parte alta de la ciudad; entre la multitud de piernas que pasaban incesantemente junto a él, algunos, al percibir un hedor extraño—¡mejor si no se hubieran dado cuenta!—, bajaban la mirada y esquivaban de un salto, atolondrados, a Seita, que ya ni siquiera se sentía con fuerzas para arrastrarse hasta las letrinas que estaban frente a él.<br />
<br />
Los niños vagabundos se arracimaban junto a las gruesas columnas de tres shaku[2] de ancho, sentados uno bajo cada una de ellas como si buscaran la protección de una madre; que se hubieran apiñado en la estación, ¿se debía, quizá, a que no tenían acceso a ningún otro lugar?, ¿a que añoraban el gentío que la abarrotaba siempre?, ¿a que allí podían beber agua?, ¿o, quizá, a la esperanza de una limosna caprichosa?; el mercado negro, bajo el puente del ferrocarril de Sannomiya, empezó justo entrar septiembre con bidones de agua, a cincuenta sen[3] el vaso, en los que habían diluido azúcar quemado, inmediatamente pasó a ofrecer batatas cocidas al vapor, bolas de harina de batata hervida, pastas, bolas de arroz, arroz frito, sopa de judías rojas, bollos rellenos de pasta de judía roja endulzada, fideos, arroz hervido con fritura y arroz con curry, y también pasteles, arroz, trigo, azúcar, frituras, latas de carne de ternera, latas de leche y de pescado, aguardiente, whisky, peras, pomelos, botas de goma, cámaras de aire para bicicletas, cerillas, tabaco, calcetines, mantas del ejército, uniformes y botas militares, botas de cuero... «¡Por diez yenes! ¡Por diez yenes!»: alguien ofrecía una fiambrera de aluminio llena de trigo hervido que había hecho preparar aquella misma mañana a su mujer; otro iba diciendo: «¡Por veinte yenes!, ¿qué tal? ¡Por veinte yenes!», mientras sostenía entre los dedos de una mano unos zapatos destrozados que había llevado puestos hasta unos minutos antes; Seita, que había entrado perdido, sin rumbo, atraído simplemente por el olor a comida, vendió algunas prendas de su madre muerta a un vendedor de ropa usada que comerciaba sentado sobre una estera de paja: un nagajuban, un obi, un han’eri y un koshihimo[4], descoloridos tras haberse empapado de agua en el fondo de una trinchera; así, Seita pudo subsistir, mal que bien, quince días más; a continuación se desprendió del uniforme de rayón del instituto, de las polainas y de unos zapatos y, mientras dudaba sobre si acabar vendiendo incluso los pantalones, adquirió la costumbre de pasar la noche en la estación; y después: un niño, acompañado de su familia, que debía volver del lugar donde se había refugiado—llevaba la capucha de protección antiaérea cuidadosamente doblada sobre una bolsa de lona y acarreaba sobre sus espaldas, colgados de la mochila, una olla, una tetera y un casco—, le dio, como quien se deshace de un engorro, unas bolas de salvado de arroz medio podridas que debían haber preparado para comer en el tren; o bien, la compasión de unos soldados desmovilizados, o la piedad de alguna anciana que debía tener nietos de la edad de Seita, quienes, en ambos casos, depositaban en el suelo con reverencia, a cierta distancia, como si hicieran una ofrenda ante la imagen de Buda, mendrugos de pan o paquetitos cuidadosamente envueltos de granos de soja tostada que Seita recogía agradecido; los empleados de la estación habían intentado echarlo alguna que otra vez, pero los policías militares que hacían guardia a la entrada de los andenes lo defendían a bofetadas; ya que en la estación, al menos, había agua en abundancia, decidió echar raíces en ella y, dos semanas después, ya no podía levantarse.<br />
<br />
Una terrible diarrea no lo abandonaba y se sucedían sus idas y venidas a las letrinas de la estación; una vez en cuclillas, al intentar ponerse en pie, sentía que sus piernas vacilaban, se incorporaba apretando su cuerpo contra una puerta cuyo tirador había sido arrancado, y avanzaba apoyándose con una mano en la pared; parecía, cada vez más, un balón deshinchado y, poco después, recostado en la columna, fue ya incapaz de ponerse en pie, pero la diarrea lo seguía atacando implacablemente y en un instante teñía de amarillo la superficie alrededor de su trasero; Seita, aturdido, se sentía morir de vergüenza y, como su cuerpo inerte era incapaz de emprender la huida, intentaba al menos ocultar aquel tinte, arañaba con ambas manos la escasa arena y el polvo del suelo para cubrirlo con ello, pero apenas lograba cubrir una parte insignificante; a los ojos de cualquiera debía parecer que un pequeño vagabundo enloquecido por el hambre estuviera jugueteando con la mierda que se había hecho encima.<br />
<br />
Ya no tenía hambre, ni sed, la cabeza le caía pesadamente sobre el pecho, «¡Puaff! ¡Qué asco!», «Debe de estar muerto», «¡Qué vergüenza que estén ésos en la estación! Ahora que dicen que está a punto de entrar el ejército americano»: sólo vivían sus oídos, distinguía los diversos sonidos que lo envolvían; de noche, cuando todo enmudecía de súbito: el eco de unas geta[5] que andaban por el recinto de la estación, el estruendo de los trenes que circulaban sobre su cabeza, pasos que echaban a correr de repente, la voz de un niño: «Mamaaa...», el murmullo de un hombre que hablaba entre dientes cerca de él, el estrépito de los cubos de agua arrojados violentamente por los empleados de la estación. «¿A qué día debemos estar hoy? ¿A qué día? ¿Cuánto tiempo debo llevar aquí?», en instantes de lucidez veía ante sus ojos el suelo de hormigón sin comprender que se había derrumbado sobre su costado, el cuerpo doblado en dos, en la misma postura que tenía cuando estaba sentado; y mirando absorto cómo la tenue capa de polvo del suelo temblaba al compás de su débil respiración, con un único pensamiento: «¿A qué día debernos estar hoy? ¿A qué día debemos estar hoy?», Seita murió.<br />
<br />
En la madrugada del veintiuno de septiembre del año veinte de Shôwa,[6] un día después de que se aprobara la Ley General de Protección a los Huérfanos de Guerra, el empleado de la estación que inspeccionaba medrosamente las ropas infestadas de piojos de Seita descubrió bajo la faja una latita de caramelos e intentó abrirla, pero, tal vez por estar oxidada, la tapa no cedió: «¿Qué es eso?», «¡Déjalo ya! ¡Tira esa porquería!», «Este tampoco durará mucho. Cuando te miran con esos ojos vacíos, ya no hay nada que hacer...», dijo uno de ellos, observando el rostro cabizbajo de otro niño vagabundo, más pequeño aún que Seita, sentado junto al cadáver que, antes de que vinieran a recogerlo del ayuntamiento, seguía sin cubrirlo ni una estera de paja; cuando agitó la latita como si no supiera qué hacer con ella, sonó un clic-clic, y el empleado, con un impulso de béisbol, la arrojó entre las ruinas calcinadas de delante de la estación, a un rincón oscuro donde ya había crecido la hierba espesa del verano; al caer, la tapa se desprendió, se esparció un polvillo blanco y tres pequeños trozos de hueso rodaron por el suelo espantando a veinte o treinta luciérnagas diseminadas por la hierba que echaron a volar precipitadamente en todas direcciones, entre parpadeos de luz, apaciguándose al instante.<br />
<br />
Aquellos huesos blancos eran de la hermana pequeña de Seita, Setsuko, que había muerto el veintidós de agosto en una cueva de Manchitani, Nishinomiya; la enfermedad que la condujo a la muerte era llamada enteritis aguda; en realidad, incapaz a sus cuatro años de sostenerse en pie y rendida por la somnolencia, la muerte le llegó, como a su hermano, por una debilidad extrema debida al hambre.<br />
<br />
El cinco de junio, Kobe fue bombardeado por una formación de trescientos cincuenta b-29 y los cinco barrios de Fukiai, Ikuta, Nada, Suma y Higashi-Kobe quedaron reducidos a cenizas; Seita, estudiante de tercer año de bachillerato, movilizado en un pelotón de trabajo, iba por entonces a la acería de Kobe, pero aquel día, jornada de restricción de luz, se encontraba en su casa, cerca de la playa de Mikage, cuando se anunció el estado de alerta, así que decidió enterrar en el huerto, al fondo del jardín, entre tomates, berenjenas, pepinos y pequeñas legumbres, un brasero de porcelana de Seto en el cual, según un plan preconcebido, había metido el arroz, los huevos, la soja, el bonito seco, la mantequilla, los arenques secos, las ciruelas conservadas en sal, la sacarina y los huevos en polvo de la cocina, y lo cubrió con tierra, tomó en brazos a Setsuko, de quien su madre, enferma, no podía ocuparse, y se la cargó a la espalda, arrancó del marco una fotografía donde posaba en uniforme de gala su padre, un teniente de navío de quien no tenían noticias desde que había embarcado en una fragata, y se la escondió en el pecho; tras los dos bombardeos del diecisiete de marzo y del once de mayo, sabía que, acompañado de una mujer y de una niña, le sería completamente imposible sofocar una bomba incendiaria y que la zanja excavada en el suelo de su casa no le ofrecería protección alguna; así que, ante todo, envió a su madre al refugio antiaéreo reforzado con hormigón que la comunidad de vecinos había instalado detrás del parque de bomberos y, cuando empezaba a embutir en una mochila los trajes de paisano de su padre que estaban en el armario ropero, todas las campanas de los puestos de vigilancia antiaérea sonaron al unísono con un repiqueteo extrañamente alegre; apenas hubo corrido al recibidor, Seita se vio envuelto por el estruendo de bombas que se estrellaban contra el suelo; tras la primera oleada, debido a aquel estrépito espantoso, tuvo la alucinación de que había vuelto de repente el silencio, aunque el retumbar opresivo, ¡rrrrr!, ¡rrrrr!, de los motores de los b-29 no cesaba un instante; hasta aquel día, al volverse y levantar los ojos hacia lo alto, sólo había contemplado, agazapado en el refugio antiaéreo de la fábrica, innumerables estelas que surcaban el cielo tras una infinidad de puntitos diminutos que volaban hacia el este, o bien, apenas cinco días antes, durante el bombardeo a Osaka, un enjambre parecido a un banco de peces que se deslizaba entre las nubes, allá en lo alto, por el cielo de la bahía de Osaka; pero ahora, aquellas enormes figuras volaban tan bajo que, en su ruta desde el mar a la montaña, antes de desaparecer por el oeste, incluso podían distinguirse las gruesas líneas trazadas en el vientre de los fuselajes y el bascular de las alas; las bombas retumbaron de nuevo y Seita quedó inmóvil, clavado en el suelo, como si el aire se hubiera solidificado de repente; se oyó entonces un metálico clinc-clanc: una bomba incendiaria de color azul, cinco centímetros de diámetro y sesenta de largo, había caído al suelo rodando desde el tejado y brincaba en el camino como una oruga geómetra e iba esparciendo aceite; Seita, aturdido, corrió a la entrada de la casa, pero al ver la humareda negra que ya venía fluyendo despacio desde el interior, salió de nuevo, aunque fuera sólo halló una hilera impasible de casas, un espacio desierto y, frente a la casa, una escobilla de apagar el fuego y una escalera de mano apoyada, de pie, contra la valla; debía llegar, como fuese, al refugio donde estaba su madre y emprendió la marcha con Setsuko sollozando a su espalda justo cuando empezaba a salir una humareda negra desde una ventana del primer piso de la casa de la esquina y, simultáneamente, como por simpatía, prendieron unas bombas incendiarias que debían de haber permanecido humeando en el desván y se oyó crepitar los árboles del jardín; las llamas se extendieron por el borde del alero y la puerta corredera, ardiendo, se desprendió y cayó; en un instante, su campo visual se oscureció y la atmósfera se volvió abrasadora; Seita echó a correr con todas sus fuerzas, como si lo empujaran, y huyó hacia el este a lo largo de la vía elevada del ferrocarril de la línea Hanshin con el propósito de llegar al malecón del río Ishiya, pero una muchedumbre que huía en busca de refugio abarrotaba ya el camino: gente que arrastraba pesadas carretas, hombres que cargaban colchones sobre sus espaldas, viejas que llamaban a alguien con voz chillona... Seita, exasperado, se dirigió entonces hacia el mar, mientras las chispas danzaban a su alrededor, envuelto aún por el silbido de las bombas; en el camino, un tonel impermeable de sake de treinta koku[7] roto y anegado en agua, hombres que se disponían a evacuar a los heridos en angarillas; cuando creía haber llegado a una zona desierta, se topó, una calle más allá, con un alboroto frenético de gente que, como en una limpieza general, vaciaba sus casas llevándose incluso los tatamr[8] cruzó la antigua carretera nacional, siguió corriendo por callejas estrechas y, en las afueras de un barrio donde, presumiblemente tras una huida precipitada, ya no quedaba ni un alma, vio las negras bodegas del Gokyó de Nada, tan familiares para él... En verano, cuando se acercaba a aquel barrio, un olor salobre impregnaba el aire, la arena brillaba entre una bodega y otra, a espacios de unos cinco shaku, bajo el sol del verano, y el mar azul profundo asomaba bajo un horizonte sorprendentemente alto; ahora esta imagen se había extinguido y cuando Seita corrió hasta allí, como en un acto reflejo, pensando que únicamente el agua podía salvarlo del fuego en una costa donde no había abrigo alguno, encontró a otros que, azuzados por la misma obsesión, se habían cobijado junto a los cabrestantes que servían para arrastrar las barcas de pesca y las redes en aquella playa de arena de cincuenta metros de ancho; Seita siguió hacia el oeste, hacia el río Ishiya, cuyas orillas habían sido elevadas con dos terraplenes tras las inundaciones del año trece de Shówa[9], y se ocultó en uno de los huecos que se encontraban, a trechos, en el nivel superior; tenía la cabeza al descubierto, pero, después de todo, le infundía confianza estar escondido en un agujero; cuando se sentó, el corazón le palpitaba con fuerza, estaba sediento y el mero esfuerzo de levantarse para desatar los lazos de su espalda y tomar en brazos a Setsuko, en quien no había tenido apenas tiempo de pensar hasta aquel momento, le hizo entrechocar las rodillas y estuvo a punto de derribarlo, pero Setsuko ni siquiera lloraba y con su pequeña caperuza estampada de protección antiaérea, una blusita blanca, los pantalones estampados con el mismo motivo que la caperuza, unos tabi[10] rojos de franela y con una sola de sus geta favoritas lacadas en negro, aferraba con fuerza una muñeca y un monedero grande y viejo de su madre. Traídos por el viento, el olor a quemado y el crepitar de las llamas parecían muy cercanos; el fragor de las bombas, a ráfagas, como un aguacero de verano, alejándose hacia el oeste; aterrados, hermano y hermana se arrimaban de vez en cuando el uno al otro y entonces a Seita se le ocurrió sacar de la bolsa especial antiaérea la fiambrera con los restos del arroz refinado que su madre había cocido la noche anterior —el último arroz refinado que les quedaba y que su madre había decidido que ya no valía la pena guardar más—, junto con el arroz sin descascarillar con granos de soja de aquella mañana y tras destapar la mezcla, medio blanca, medio negra, que ya empezaba a tener una consistencia viscosa, hizo comer la parte blanca a Setsuko; al levantar los ojos hacia el cielo y verlo teñido de color anaranjado, Seita recordó que su madre le había contado una vez que la mañana del gran terremoto de Kantó las nubes se habían vuelto amarillas.<br />
<br />
«¿Y mamá? ¿A dónde se ha ido?», «Está en el refugio. Dicen que el refugio que hay detrás del parque de bomberos resiste incluso bombas de doscientos cincuenta kilos, aunque caigan justo encima, así que no le pasará nada», dijo Seita como si él mismo intentara convencerse, ya que toda la zona de la costa de Hanshin que vislumbraba de vez en cuando a través de la avenida de pinos del dique vibraba lentamente en una tonalidad escarlata; «Seguro que está cerca de Nihonmatsu, en el río Ishiya. Descansaremos un rato y después iremos hacia allí», Seita se había animado de repente diciéndose que su madre debía de haber escapado con vida de aquellas llamas, «¿Estás bien, Setsuko? ¿No te ha pasado nada?», «He perdido una geía», «Ya te compraré otras, y aún más bonitas», «¡Yo también tengo dinero!», Setsuko mostró el monedero, «Ábrelo», al abrir el recio cierre del monedero, aparecieron tres o cuatro monedas de uno y cinco sen junto con una bolsita moteada de blanco y unas fichas de ohajiki[11] rojas, amarillas y azules, iguales a aquella que se había tragado Setsuko el año anterior, una que apareció al día siguiente por la tarde tras hacerle hacer caca en el jardín sobre un periódico extendido. «¿Nuestra casa se ha quemado?», «Creo que sí», «¿Y ahora qué haremos?», «Papá nos vengará, ¡ya lo verás!», estas palabras no eran una respuesta, pero tampoco Seita tenía ni la más remota idea de lo que iba a suceder a continuación: únicamente un zumbido de motores alejándose y, poco después, una lluvia que cayó torrencialmente durante cinco minutos; al ver las manchas negras que dejaba sobre ellos, Seita pensó: «¡Ah! ¡Esta es la lluvia de los bombardeos!», y habiendo dominado finalmente el pánico, se levantó y contempló el mar cuya superficie se había ennegrecido de pronto, repleta de innumerables desechos que flotaban a la deriva; la imagen que ofrecía la montaña no había cambiado, pero la parte izquierda del monte Ichió parecía haberse incendiado, porque una nube de humo púrpura se extendía suavemente por el cielo... «¡Aupa! ¡Arriba!», sentó a Setsuko en el borde del agujero y le dio la espalda para que la pequeña montara sobre él; cuando lo hizo, la sintió terriblemente pesada, aunque durante la huida ni siquiera había reparado en ella; agarrándose a las raíces de las hierbas, se arrastró hasta la cima del dique.<br />
<br />
Desde la cumbre, las dos escuelas populares de Mikage y la sala de actos municipal se veían tan cercanas como si se hubieran desplazado andando hasta allí; las bodegas y los barracones del ejército, así como la caserna de bomberos y el pinar, habían desaparecido por completo; el terraplén del ferrocarril de Hanshin se veía a dos pasos y, en el lugar donde cruzaba con la carretera nacional, había tres vagones detenidos en la vía interceptando el paso; los escombros calcinados se extendían a lo largo de una suave pendiente hasta el pie del monte Rokkó; el horizonte aparecía velado y había quince o dieciséis lugares de donde brotaban todavía el humo y las llamas; de repente se oyó un fuerte estrépito: ¿quizá una bomba que no había prendido hasta aquel momento?, ¿una de explosión retardada, tal vez? No, eran planchas de cinc que un torbellino de viento hacía volar por los aires mientras silbaba como el cierzo invernal; Seita sintió cómo Setsu-Ico se apretujaba contra su espalda y decidió hablarle: «Fíjate, no ha quedado nada, qué despejado está todo, ¿verdad? ¡Mira, aquélla es la sala de actos adonde fuimos los dos a comer zósui[12]!», pero no hubo respuesta. «¡Un momento!», Seita se detuvo a enrollarse bien las polainas y, cuando reemprendió la marcha por lo alto del dique, descubrió a su derecha tres casas que se habían salvado de las llamas, la estación Ishiyagawa de la línea Hanshin reducida a su armazón y, unos pasos más allá, un santuario sintoísta completamente arrasado donde únicamente quedaba la pila de las abluciones; conforme iba andando, aumentaba el número de personas: familias exhaustas sentadas al borde del camino, apenas con ánimos de mover los labios, calentando agua en una tetera suspendida de unos palos sobre una hoguera de carbón mineral donde también asaban hoshiimo[13]; Nihonmatsu estaba más allá, a la derecha, siguiendo por la carretera nacional hacia la montaña; cuando lograron, a duras penas, llegar hasta allí, no encontraron a su madre por ninguna parte y, al ver que todos miraban hacia el lecho del río, Seita se asomó: allí abajo, sobre la arena seca del cauce, vio cinco cadáveres de muertos por asfixia, unos de bruces contra el suelo y otros boca arriba, con los brazos y las piernas extendidos; Seita decidió comprobar si entre ellos estaba su madre.<br />
<br />
Su madre padecía del corazón desde el nacimiento de Setsuko; por las noches, cada vez que tenía una crisis, pedía a Seita que le refrescara el pecho con agua fría y cuando el dolor era muy agudo, él la ayudaba a incorporarse y la recostaba sobre una pila de cojines amontonados a su espalda; su seno derecho, incluso a través del camisón, se veía vibrar violentamente al compás de los latidos; su tratamiento, a base de medicina china, consistía en unos polvos rojos que tomaba mañana y noche; sus muñecas eran tan delgadas que se podían dar dos vueltas con una mano. Como no podía correr, Seita cuidó de que ella los precediera en ir al refugio antiaéreo, pero más tarde, aún sabiendo que si el refugio quedaba rodeado por las llamas podía convertirse en su tumba, Seita había huido a toda prisa, olvidando la seguridad de su madre, sólo porque el fuego interceptaba el camino más corto que conducía hasta allí y ahora se culpaba a sí mismo por ello, aunque, ¿qué habría podido hacer, en realidad, de haber estado con ella? por otra parte, su madre le había dicho bromeando: «Tú huye con Setsuko, yo ya me las apañaré sola. Si os pasara algo a vosotros, ¿qué excusa le daría a papá? ¿Me has entendido bien?»<br />
<br />
En la carretera nacional, dos camiones de la armada corrían hacia el oeste, un hombre del cuerpo civil de defensa antiaérea montado en una bicicleta gritaba algo por el megáfono, un niño de la edad de Seita le decía a un amigo: «Nos han caído dos bombas justo encima. Nosotros queríamos arrojarlas afuera envolviéndolas con una estera de paja, pero, no veas, soltaban aceite por todas partes...» «¡ A los habitantes de Uenishi, Kaminaka y Ichirizu-ka: agrúpense en la Escuela Popular de Mikage!»; habían nombrado su barrio y Seita pensó al instante en la posibilidad de que su madre se hubiera refugiado en la escuela; cuando se dispuso a bajar la pendiente del dique, volvían a oírse explosiones, el fuego seguía llameando entre los escombros y, si no tenían una anchura considerable, el aire ardiente que inundaba las calles impedía avanzar por ellas, «Quedémonos un poco más aquí», le dijo a Setsuko quien, como si hubiera estado aguardando a que le dirigiera la palabra: «¡Seita, pipí!», «¡Vamos! ¡Abajo!», la depositó en el suelo, la levantó cogiéndola por los muslos y la sostuvo en vilo con las piernas abiertas: el chorro de orina brotó con una fuerza inesperada; después la enjugó con una toallita, «Ya puedes quitarte la caperuza» y, al ver que tenía la cara ennegrecida de hollín, humedeció el otro extremo de la toalla con agua de la cantimplora: «Este lado está limpio, ya lo ves», y le lavó la cara, «Me duelen los ojos», debido al humo los tenía inyectados en sangre, «Te los lavarán cuando lleguemos a la escuela», «¿Y a mamá, qué le ha pasado?», «Está en la escuela», «¿Por qué no vamos allí, entonces?», «Aunque queramos, no podemos pasar todavía. Todo está ardiendo», Setsuko se echó a llorar diciendo que quería ir a la escuela; su llanto no era el de una niña mimada y ni siquiera se debía al dolor, más bien parecía el lamento de una persona adulta. «Seita, ¿ya has visto a tu madre?», la hija solterona de la casa de enfrente lo llamó, en el patio de la escuela, cuando se disponía a ponerse de nuevo en la cola para que los soldados del cuerpo sanitario volvieran a lavarle los ojos a Setsuko, ya que después de la primera vez seguían doliéndole, «Aún no», «Date prisa, está herida», y antes de que Seita pudiera preguntarle si podía cuidar de Setsuko, la mujer dijo: «Yo me quedaré con ella. ¿Has tenido miedo, Setchan? ¿Has llorado?», hasta aquel día, no habían tenido apenas relación con ella, por lo tanto, ¿no se debería tanta amabilidad a que la mujer conocía la gravedad del estado de su madre?, Seita se alejó de la fila y, al llegar a la enfermería que tan familiar le era después de haber estudiado seis años en aquella escuela, vio una palangana llena de sangre, los trozos de vendas, el suelo y las batas blancas de las enfermeras teñidos de rojo, un hombre con el uniforme civil-patriótico tumbado boca abajo, inmóvil; una mujer con una pierna vendada asomando bajo unos pantalones hechos jirones; Seita, sin saber qué debía preguntar, permaneció allí de pie, mudo e inmóvil, hasta que se le acercó el señor Oobayashi, el presidente de la comunidad de vecinos, «¡Ah, Seita! Te estábamos buscando, ¿estás bien?», le puso una mano sobre la espalda: «Por aquí», lo condujo al pasillo y cuando, tras ausentarse unos instantes, regresó de la enfermería, desenvolvió un anillo de jade depositado en el fondo de una cubeta quirúrgica y se lo entregó: «Es de tu madre»; Seita, ciertamente, recordaba el anillo.<br />
<br />
El aula de trabajos manuales se encontraba en un rincón apartado de la planta baja: allí habían instalado a los heridos graves y, de entre ellos, los que estaban todavía más cerca de la agonía yacían en la sala de profesores, al fondo de todo; la madre tenía la parte superior del cuerpo completamente envuelta en vendas, sus brazos parecían bates de béisbol y, en el vendaje que se enrollaba en espiral alrededor de la cara, se abrían unos agujeros negros únicamente sobre la boca, la nariz y los ojos; el extremo de su nariz recordaba el rebozado del tempura[14], los pantalones estaban tan quemados que apenas se reconocían y, por debajo de ellos, asomaban unas medias gruesas de color pelo de camello, «Por fin se ha quedado dormida. Sería mejor ingresarla, si encontráramos algún hospital. Ahora lo están preguntando. Dicen que el hospital Kaisei de Nishinomiya no se ha quemado, ¡pero vete a saber!», más que dormir, estaba en coma, por eso su respiración era tan irregular, «Oiga, mi madre padece del corazón, si pudiera darle algún medicamento...», «¡Ah, lo intentaremos!», dijo asintiendo con un movimiento de cabeza, pero incluso Seita comprendió que era imposible. Junto a su madre, yacía un hombre que, cuando espiraba, echaba unos espumarajos sanguinolentos por la nariz y la boca, y una colegiala con traje marinero, a quien tal vez horrorizaba aquella visión o, tal vez, a causa del asco que sentía, lo enjugaba con una toallita mientras lanzaba miradas furtivas a su alrededor; frente a ella, una mujer de mediana edad, completamente desnuda de cintura para abajo, exceptuando el pubis que cubría una gasa, tenía una pierna amputada a la altura de la rodilla; «¡Mamá!», Seita la llamó en voz baja, pero sintió que aquella situación era irreal; ante todo le preocupaba Setsuko y, cuando salió al patio, la encontró con la vecina en el cuadro de arena, bajo la barra fija de gimnasia, «¿La has visto?», «Sí», «Lo siento mucho. Si pudiera hacer algo, no dudes en decírmelo. ¡Ah!, por cierto, ¿ya te han dado los bizcochos?», y como Seita hizo un gesto negativo, la mujer se fue, diciendo: «¡Voy a buscártelos!»; mientras tanto, Setsuko jugaba con una cuchara de helado que había encontrado en la arena. «Este anillo, guárdalo bien en el monedero. ¡No lo pierdas!», lo metió dentro; «Mamá ahora está enferma, pero enseguida se pondrá bien», «¿Dónde está?», «En el hospital, en Nishinomiya. Hoy dormirás conmigo en la escuela y mañana iremos los dos a casa de la tía de Nishinomiya, ¿la conoces, verdad? Vive al lado de un estanque», Setsuko permanecía aún en silencio, haciendo bolas de arena; la vecina volvió con dos bolsas marrones llenas de bizcochos, «A nosotros nos toca una clase del primer piso. Los demás ya están allí, ¿por qué no venís?», pero debió de pensar que, al reunirse con familias cuyos padres estaban sanos y salvos, la pobrecita Setsuko o, incluso antes que ella, el mismo Seita se echaría a llorar, y añadió: «¡Ya vendréis más tarde!»; «¿Quieres comer?», «¡Quiero ir con mamá!», «Mañana iremos. Ahora es demasiado tarde», se sentaron al borde del cuadro de arena, «¡Ya verás qué bueno soy!», Seita se arrojó hacia la barra fija, con un fuerte impulso saltó sobre ella y empezó a girar sin cesar, una y otra vez... en esta misma barra, la mañana en que empezó la guerra, el día ocho de diciembre, Seita, alumno de tercer año de la escuela popular, había conseguido batir un récord al dar cuarenta y seis vueltas seguidas hacia adelante. Al día siguiente, Seita se dispuso a llevar a su madre al hospital y, como no podía llevarla a hombros, decidió al fin alquilar una jinrikisha[15] que había cerca de la estación Rokkómichi, que se había salvado del fuego, «¡Va! Monta tú hasta la escuela», y Seita subió por primera vez en su vida a una jinrikisha, pero cuando, tras recorrer un camino lleno de ruinas calcinadas, llegaron a la escuela, su madre ya estaba agonizando y ni siquiera pudo moverla; el conductor de la jinrikisha rechazó el importe del viaje con un gesto negativo de la mano y se fue; aquella misma noche, su madre, debilitada hasta la extenuación a causa de las quemaduras, expiró; «¿Podría verle la cara?», ante la petición de Seita, un médico que acababa de quitarse la bata blanca y mostraba ahora un uniforme militar repuso: «Es mejor que no la veas. Es mejor así», la madre estaba inerte, completamente envuelta por los vendajes y, a través de ellos, supuraba la sangre atrayendo a un enjambre de moscas que se arracimaban a su alrededor; el hombre de la hemorragia y la mujer de la pierna amputada también habían muerto; un policía preguntaba algo a los familiares, tomaba quién sabe qué notas y, a continuación, dijo sin dirigirse a nadie en particular: «No hay más remedio que abrir una fosa en el jardín del crematorio de Rokkó e incinerarlos dentro. Tendremos que llevárnoslos hoy mismo en el camión, porque con este calor...», luego saludó militarmente y se fue; sin flores, sin incienso, sin ofrendas de pasteles de arroz, sin la lectura de los sutras, sin nadie que los llorara; una mujer, pariente de uno de ellos, se hacía peinar por una anciana mientras permanecía con los ojos cerrados, otra daba el pecho a un bebé con un seno descubierto y un joven que asía en una mano una edición extraordinaria del periódico de tamaño tabloide, ya arrugada, exclamó con acento emocionado: «¡Fantástico! ¡De trescientos cincuenta aviones que han venido a bombardear, hemos derribado el sesenta por ciento!», Seita, a su vez, calculó que el sesenta por ciento de trescientos cincuenta era doscientos diez, algo que no tenía relación alguna con la muerte de su madre.<br />
<br />
Antes de nada, dejó a Setsuko al cuidado de unos parientes lejanos que vivían en Nishinomiya con quienes habían convenido acogerse mutuamente en caso de incendio; la familia se componía de una mujer viuda, un hijo que estudiaba en la Escuela de Marina Mercante y una hija, y alojaban además a un huésped, empleado en las aduanas de Kobe. El siete de junio al mediodía, el cadáver de su madre debía ser incinerado al pie del monte Ichió; al quitarle las vendas que envolvían sus muñecas para sujetar con alambre la placa de identificación, la piel de la madre, que Seita podía ver al fin, apareció tan ennegrecida que nadie hubiera creído que perteneciera a un ser humano y, en el momento de cargarla sobre una parihuela, multitud de gusanos cayeron rodando rítmicamente al suelo; bajó la mirada, cientos, miles de gusanos se retorcían sobre el pavimento del aula de trabajos manuales, ignorados por quienes los iban aplastando bajo sus pies con gesto impasible mientras sacaban los cadáveres: cuerpos ennegrecidos similares a troncos quemados que envolvían en una estera de paja antes de cargarlos en un camión, o bien cadáveres de muertos por asfixia, por heridas, y aun otros, que iban alineando, sin envolver siquiera, dentro de un autobús desprovisto de asientos.<br />
<br />
En una explanada al pie del monte Ichió, una fosa de unos diez metros de diámetro donde se amontonaban desordenadamente vigas, pilares de madera y shoji[16] de edificios derruidos como medida de seguridad; depositaron los cadáveres sobre aquel montón y los miembros del cuerpo de vigilancia antiaérea fueron vaciando en la fosa cubos de petróleo con ademanes que recordaban los ejercicios de entrenamiento de extinción de incendios; luego encendieron un trapo y, al arrojarlo dentro, se levantó una humareda negra y el fuego empezó a arder; los cadáveres, envueltos en llamas, que caían rodando eran prendidos con un gancho de palo largo y devueltos a la hoguera; a su lado, sobre una mesa cubierta por una tela blanca, se alineaban a centenares cajas de madera de apariencia miserable: era en ellas donde más tarde depositarían los huesos.<br />
<br />
Alejaron a los parientes, diciendo que entorpecían el trabajo y, durante la noche que siguió a aquella incineración que no había oficiado siquiera el monje más mísero, repartieron los huesos metidos en las cajas de madera, donde figuraba el nombre del difunto escrito con carboncillo, como si, ¡qué gran utilidad la de la placa de identificación!, dieran a cada cual su parte en la cola del racionamiento. Pese al humo negro que se había alzado de la hoguera, los huesos eran inmaculadamente blancos.<br />
<br />
Ya era plena noche cuando Seita llegó, al fin, a la casa de Nishinomiya, «¿Mamá todavía está malita?» «Se ha herido en el bombardeo», «¿Y el anillo, ya no se lo pondrá más? ¿Me lo ha dado a mí?» Seita escondió la caja con los huesos dentro de un pequeño armario empotrado que había encima de una estantería y, por un momento, imaginó el anillo ciñendo aquellos huesos blancos; horrorizado, alejó enseguida esta visión de su pensamiento, «Este anillo es muy valioso, guárdalo», le dijo a Setsuko que estaba sentada sobre un colchón, jugando con las fichas de ohajiki y con el anillo. Seita no lo sabía, pero su madre, como medida de seguridad, había enviado a casa de los parientes de Nishinomiya quimonos, ropa de cama y mosquiteras; la viuda, señalando los paquetes envueltos en unos furoshiki de estampado arabesco que se amontonaban en un rincón del pasillo, dijo en un tono dulzón que ocultaba a duras penas la envidia: «¡Qué suerte pertenecer a la armada, ¿no? Todo te lo llevan en camión!»; al abrir una canasta de mimbre, aparecieron la ropa interior de Seita y de Setsuko y los quimonos de uso diario de la madre; dentro de un baúl para guardar vestidos occidentales había quimonos de paseo de largas mangas; el olor a naftalina que los impregnaba le hizo sentir nostalgia.<br />
<br />
Les asignaron una habitación de tres tatami al lado del recibidor; como tenían cédula de damnificados, les correspondía una ración especial de arroz, latas de salmón, carne de ternera y legumbres cocidas; además, cuando excavó entre escombros y cenizas ya frías el lugar que supuso correcto dentro de un perímetro de dimensiones tan reducidas que lo sorprendió: «¿Aquí vivíamos todos nosotros!», encontró en perfecto estado los víveres que había guardado en el brasero de cerámica Seto; alquiló una carreta e invirtió todo un día en transportarlos, cruzando los cuatros ríos: Ishiya, Sumiyoshi, Ashiya y Shukugawa, hasta dejar apilada toda aquella comida en el recibidor; con todo, la viuda siguió con sus reproches: «¡Vaya vida de lujo se dan las familias de los militares!», mientras iba, con aire satisfecho, repartiendo orgullosamente entre los vecinos unas ciruelas conservadas en sal que no le pertenecían; había restricciones en el suministro de agua y contar con un joven fuerte como Seita para acarrearla desde un pozo que estaba a trescientos metros de la casa representaría una gran ayuda; la hija, alumna de cuarto año de la escuela superior femenina movilizada en la fábrica de aviones Nakajima, incluso cuidó por unos días de Setsuko durante su permiso.<br />
<br />
En el pozo, una mujer de la vecindad cuyo marido estaba en el frente y un estudiante de la universidad de Dóshisha, que paseaba con el torso desnudo y con una gorra en la cabeza, tenían la osadía de aparecer cogidos de la mano, convirtiéndose, así, en la comidilla del vecindario; no se hablaba menos de Seita y de Setsuko, aquellos pobres niños, hijos de un teniente de la armada, que habían perdido a su madre en un bombardeo y a quienes todo el mundo compadecía después de que la viuda pregonara interesadamente su historia por todo el barrio.<br />
<br />
Al anochecer, las ranas croaban en un depósito de agua cercano y, a ambos lados de la caudalosa corriente que venía fluyendo desde el depósito a través de la hierba espesa, las luciérnagas titilaban posadas una sobre cada hoja; al alargar la mano hacia ellas, su luz se veía parpadear entre los dedos, «¡Mira, cógela!», depositaba una sobre la palma de la mano de Setsuko, pero ésta la cerraba con todas sus fuerzas y aplastaba la luciérnaga en un instante: en la palma de su mano quedaba un penetrante olor acre, arropados en la negra placidez de las tinieblas de junio, porque en Nishinomiya, al pie de la montaña, los ataques aéreos se sentían todavía como algo ajeno.<br />
<br />
Envió una carta a la base naval de Kure dirigida a su padre a la que nadie respondió, luego fue a comprobar cuánto dinero tenían en la agencia Rokkó del banco de Kobe y en la agencia Motomachi del Sumitomo, bancos que recordaba muy bien porque un día, de regreso, había importunado a su madre para que le comprara ya no sabía qué; anunció a la viuda que en la cuenta había un os siete mil yenes y ella se henchió de orgullo, «¡Pues a mí, cuando murió mi marido, me dieron setenta mil yenes de gratificación del retiro!», y añadió, presumiendo ahora de su hijo: «Yukihiko estaba sólo en tercer año de bachillerato, pero saludó con tanta corrección al presidente de la compañía, que lo felicitó y todo. ¡Mi hijo vale mucho!», eran palabras llenas de sobreentendidos, dirigidas a Seita, quien no podía evitar dormirse por las mañanas, ya que tenía dificultades en conciliar el sueño y se despertaba por las noches gritando de terror; en menos de diez días, las ciruelas del tarro, los huevos en polvo y la mantequilla se habían agotado, las raciones especiales para damnificados también habían desaparecido y, de sus dos raciones de tres shaku de arroz, la mitad se convirtió en soja, cebada y maíz; la viuda temía que aquellos dos niños en pleno crecimiento acabaran comiéndose incluso su ración y, poco después, al servir las gachas de arroz aguado con legumbres que tomaban tres veces al día, hundía pesadamente el cazo hasta el fondo de la olla y daba el arroz a su hija, mientras a Seita y a Setsuko les llenaba el tazón de caldo y legumbres; debía remorderle la conciencia de vez en cuando porque solía decir: «Como la niña está trabajando para la patria, debe comer bien para tener fuerzas», sin embargo, en la cocina, se la oía rascar sin descanso la olla con el cazo para desprender el arroz que se había adherido al fondo, el arroz más suculento, aromático y pastoso, sin duda alguna; al imaginar a la viuda devorándolo con fruición, Seita, más que enfadarse, sentía cómo se le hacía la boca agua. El huésped que trabajaba en aduanas conocía todos los recovecos del mercado negro y solía regalarle a la viuda latas de carne de ternera, almíbar y salmón para ganarse su favor, porque le gustaba mucho la hija.<br />
<br />
«¿Vamos a la playa?», un día despejado de la estación de las lluvias, Seita, preocupado por el terrible sarpullido que cubría la piel de Setsuko, pensó que las manchas desaparecerían si las frotaba con agua salada; era difícil adivinar qué razonamientos habría seguido la mente infantil de Setsuko para explicarse la desaparición de su madre, pero lo cierto era que apenas preguntaba por ella y que había pasado a depositar toda su confianza en su hermano mayor, «¡Oh, sí! ¡Qué bien!»; hasta el verano pasado, su madre alquilaba una casa en Suma donde solían pasar todo el verano: Seita dejaba a Setsuko sentada en la arena e iba y venía nadando desde la orilla hasta las boyas de vidrio de las redes de los pescadores que flotaban mar adentro; en la playa había un puestecillo que, pese a ser un sencillo merendero, servía un sake dulce con sabor a jengibre y ellos dos lo bebían soplando; de regreso les esperaba el hattaiko[17] que había hecho su madre: Setsuko se lo embutía en la boca y, al atragantarse, su cara acababa embadurnada, toda, de hattaiko... «¿Lo recuerdas Setsuko?», tenía ya estas palabras en los labios, pero se dijo que era mejor no despertar los recuerdos de la niña hablando sin ton ni son.<br />
<br />
Se dirigieron a la playa bordeando el riachuelo; en el camino asfaltado que corría en línea recta, había detenidas unas carretas de tiro donde iban cargando diversos fardos que sacaban de las casas; un joven rechoncho, con gafas y una gorra de la Escuela Primera de Bachillerato de Kobe, llevaba entre los brazos un montón de libros muy voluminosos y los depositó en la carreta mientras el caballo sacudía la cola con apatía; tras girar a la derecha, desembocaron en el dique del río Shukugawa; a medio camino, estaba la cafetería Pabonii donde servían agaragar con sabor a sacarina y allí solían detenerse a tomar uno; la pastelería Yühaimu de Sannomiya que había permanecido abierta hasta el final; medio año antes, con motivo del cierre de la tienda, habían hecho una hornada de tartas montadas y su madre había comprado una; el dueño de la pastelería era judío, por cierto, como lo era también aquella multitud de refugiados que el año quince de Shówa[18] llegó a la mansión de ladrillo rojo que se encontraba cerca de Shinohara, donde Seita estudiaba matemáticas: aunque eran jóvenes, todos llevaban barba, a las cuatro de la tarde se dirigían en fila india al baño público y, pese al calor del verano, se cubrían con un grueso abrigo; había uno que calzaba los dos zapatos del pie izquierdo y andaba cojeando, ¿qué habrá sido de ellos?, ¿los habrán obligado a trabajar en una fábrica, como es de suponer tratándose de prisioneros? Los prisioneros trabajan duramente; así lo dicen: en cuanto a esfuerzo, éstos se sitúan en primer lugar; en segundo, los estudiantes; en tercero, los movilizados y, en cuarto lugar, los obreros de verdad; éstos suelen hacer tabaqueras metálicas con duraluminio, reglas con resina sintética y cosas por el estilo; con gente como ésa, ¿cómo diablos se va a ganar una guerra? El dique del río Shukugawa se había convertido en una huerta donde se abrían las flores de la calabaza y del pepino; en la zona que se extendía hasta la carretera nacional no se veía ni un alma y, dentro del bosque-cillo que la bordeaba, unos aviones de tamaño mediano, de reserva para la lucha final en territorio japonés, permanecían en silencio, cubiertos por una exigua red de camuflaje que no era más que una simple excusa. En la playa, niños y ancianos llenaban botellas de un sho[19] con agua de mar, «Setsuko, desnúdate», Seita empapó una toallita de agua, «Puede que esté un poco fría», y frotó repetidas veces las zonas de aquella piel tersa, ya de mujercita, donde se multiplicaban las manchas rojas, en los hombros y en los muslos; el baño en Manchitani: iban a tomarlo a casa de unos vecinos que vivían dos casas más allá; eran siempre los últimos en entrar y, al bañarse envueltos en las tinieblas de las restricciones de luz, Seita jamás tenía la sensación de haberse lavado; el cuerpo desnudo de Setsuko, que veía de nuevo, era blanco como el de su padre; «¡Mira! ¿Qué le pasa a aquel hombre? ¿Está durmiendo?», al lado del dique de protección había un cadáver cubierto con una estera de paja bajo la que asomaban unas piernas desmesuradamente grandes en comparación al cuerpo, «¡Déjalo! ¡Es mejor que no lo mires! Oye, en cuanto haga un poco más de calor, podremos nadar. Yo te enseñaré», «¡Si nadamos, tendremos aún más hambre!», también Seita se veía acuciado, en los últimos tiempos, por una insoportable sensación de hambre, hasta el punto de que, cuando se sacaba alguna espinilla caprichosa que le había aparecido en el rostro, se metía inconscientemente aquella grasa blanca en la boca; le quedaba algún dinero, pero carecía de experiencia en la compra clandestina, «¿Por qué no intentamos pescar algún pez?», pensó que no debería ser difícil atrapar un bera, o quizá un tenkochi[20]; como último recurso, decidieron buscar algas, pero sólo había algunos sargazos podridos flotando al vaivén de las olas.<br />
<br />
Cuando se anunció el estado de alerta, decidieron volver a casa y, al pasar por delante del hospital Kansei, de súbito oyeron resonar la voz de una joven: «¡Eh, mamá!», una enfermera se arrojó a los brazos de una mujer de mediana edad que llevaba una bolsa al hombro, su madre recién llegada del campo, sin duda; Seita, embobado, contempló la escena medio con envidia, medio con fascinación, pensando: «¡Qué expresión tan bonita tiene esta enfermera!»; «¡Evacuación!», Seita dirigió maqui-nalmente la mirada hacia el mar: unos B-29 sobrevolaban las aguas profundas de la bahía de Osaka en vuelo rasante arrojando minas; debían haberse agotado ya todos los objetivos a incendiar, porque en los últimos días los bombardeos a gran escala se habían ido alejando cada vez más.<br />
<br />
«Los quimonos de tu madre, me sabe mal decírtelo, pero ya no sirven para nada, ¿qué te parece si los cambiamos por arroz? Ya hace tiempo que yo voy intercambiando esto y lo otro para poder completar lo que nos hace falta», la viuda añadió que su madre se hubiera alegrado por ello; sin esperar siquiera una respuesta, abrió el baúl de vestidos occidentales y, con mano experta, que delataba las repetidas veces que debía haber registrado el contenido del baúl mientras ellos estaban ausentes, sacó dos o tres quimonos y los puso encima del tatami, «Con eso creo que podremos conseguir un to[21] de arroz. Tú también tienes que alimentarte bien, Seita, tienes que ponerte fuerte para cuando seas soldado.»<br />
<br />
Eran los quimonos que llevaba su madre cuando era joven; Seita recordó el día en que la asociación de padres había asistido a su clase, el orgullo con que había contemplado a su madre tras comprobar, al volverse, que era la más hermosa; recordó también las visitas que hacían a su padre en Kure: en estas ocasiones, su madre aparecía inesperadamente con un atuendo mucho más juvenil y, en el tren, él no hacía más que acariciarla contento... Pero, ahora, ¡un to de arroz!; Seita, con sólo oír estas palabras, «un to», se estremeció de alegría, ya que las inciertas raciones de arroz que les correspondían a él y a Setsuko no llenaban siquiera medio cestillo de bambú y, además, con esta cantidad tenían que subsistir cinco días.<br />
<br />
En los alrededores de Manchitani vivían muchos campesinos y la viuda no tardó en regresar con un saco de arroz: llenó hasta los bordes el tarro de Seita, el mismo que había contenido las ciruelas, y vació el resto en un cofre de madera para uso de su familia; durante dos o tres días comieron arroz hasta la saciedad, pero enseguida volvieron a las gachas y, cuando se dejaron oír las protestas de Seita, «Tú ya eres mayor y tienes que pensar en cooperar con los demás. Tú no ofreces ni siquiera un puñado de arroz y, ¿dices que quieres comerlo? ¡Esto no puede ser de ninguna manera! ¡No tienes ninguna razón!»; con razón o sin ella, gracias a los quimonos de la madre, la viuda había conseguido el arroz con que preparaba, ufana, la comida que su hija llevaba al trabajo y las bolas de arroz para el huésped, mientras el almuerzo de Seita y Setsuko consistía en una mezcla de soja desgrasada que la niña, aún con el sabor del arroz en los labios, se negaba a comer; «Diga usted lo que diga, ¡el arroz era nuestro!», «¿Quieres decir con eso que os engaño? ¡Vas demasiado lejos! Acojo a dos huérfanos y encima tengo que oír eso! ¡Muy bien! A partir de ahora, haremos la comida aparte. Así no habrá quejas, ¿no? Además, Seita, tú tienes parientes en Tokyo, ¿verdad? En casa de la familia de tu madre, hay un tal no sé qué, ¿por qué no le escribes? En cualquier momento bombardearán Nishinomiya», la viuda no llegó a ordenarles que se marcharan enseguida, pero soltó a gusto todo lo que tenía en mente, y lo cierto es que también ella tenía sus razones: los dos huérfanos se habían instalado en su casa sin intención aparente de marcharse cuando ella no era más que la esposa de un primo de su padre; tenían parientes más cercanos en Kobe, pero todos habían perdido su casa entre las llamas y no sabían cómo encontrarlos. En una tienda de utensilios domésticos, Seita compró una cuchara hecha con una concha a la que habían aplicado un mango, una cazuela de barro, una salsera de soja y, además, regaló a Setsuko un peine de boj que valía diez yenes; mañana y noche, pedía prestado un hornillo, cocía arroz y, de acompañamiento, preparaba tallos de calabaza hervidos, caracoles del estanque en salsa de soja o calamares secos puestos en remojo y cocidos, «No hace falta que te sientes tan correctamente», al tomar asiento frente a aquella pobre comida depositada, sin bandeja, directamente sobre el tatami, Setsuko lo hizo con mucha formalidad, tal como le habían enseñado, y después de la comida, cuando Seita se tumbó en el suelo con aire negligente, ella le advirtió: «¡Te convertirás en una vaca!» Utilizando la cocina por separado se sentían más cómodos, pero él no podía dar abasto a todos los quehaceres y, pronto, al pasar el peine de boj por el pelo de Setsuko, era difícil adivinar dónde los habría cogido, pero caían rodando de su cabellera piojos y liendres, y si tendía la ropa sin tomar precauciones, «¡Quieres que nos vean los aviones del enemigo o qué!», la viuda tenía palabras de reproche incluso sobre la colada; los esfuerzos de Seita no impedían que la suciedad fuera cada vez más ostensible; para empezar, les prohibieron bañarse en casa de los vecinos y, cuando finalmente los dejaron entrar, una vez cada tres días, en el baño público, fue a condición de que llevaran el combustible para calentar el agua, una tarea ardua y pesada que daba pereza; Seita se pasaba el día tumbado, leyendo las revistas femeninas a las que había estado suscrita su madre y que él compraba en la librería de viejo de delante de la estación de Shukugawa y, cuando sonaba la alarma de bombardeo, si la radio anunciaba la llegada de una gran formación de aviones, se negaba a ir al refugio ordinario, cogía a Setsuko y se metía en una cueva profunda que había detrás del estanque, cosa muy mal vista por los vecinos del barrio, quienes, encabezados por la viuda, estaban ya hartos de los dos huérfanos y decían que un joven de su edad debería ser núcleo de las actividades civiles de extinción de incendios, pero Seita, tras haber vivido en su propia piel el estrépito de las bombas estrellándose contra el suelo y la velocidad de las llamas, si hubieran sido uno o dos aviones aún lo habría hecho, pero tratándose de toda una formación, ¡ni pensarlo!<br />
<br />
El seis de julio, bajo las últimas lluvias de la época de los monzones, los B-29 bombardearon Akashi; desde la cueva, Seita y Setsuko contemplaban distraídamente las ondas concéntricas que las gotas de lluvia torrencial dibujaban en la superficie del estanque; Setsuko abrazaba la muñeca, que no abandonaba fuera adonde fuese, «¡Quiero volver a casa. No quiero vivir más con la tía!», lo dijo lloriqueando, aunque no se había quejado nunca hasta aquel momento, «Nuestra casa se ha quemado, ya no tenemos casa», sin embargo, no podrían estar ya en casa de la viuda mucho más tiempo: una noche en que Setsuko, dormida, estuvo llorando de miedo, la viuda apareció de repente como si hubiera estado aguardando la ocasión, «¡Mi hija y mi hijo están trabajando para la patria, así que tú, por lo menos, podrías hacer algo para que dejara de llorar, como mínimo, vamos; ¡Con este escándalo no hay quien duerma!», y cerró la puerta corredera con una violencia que hizo sollozar a la niña con más fuerza; Seita la sacó a las tinieblas de la calle, entre las luciérnagas eternas; por un instante pensó: «Si al menos no estuviera Setsuko...», pero el cuerpecillo de la pequeña, que había vuelto a dormirse apoyada en su espalda, parecía, extrañamente, mucho más liviano, su frente y sus brazos estaban llenos de picaduras de mosquito que, cuando se rascaba, supuraban pus. Aprovechando que la viuda acababa de salir, levantaron la tapa del viejo armonio de la hija: «he-to-i-ro-ha-ro-i-ro-to-ro-i, he-to-i-ro-i-ho-ni»; cuando las escuelas pasaron a llamarse «populares», el «do-re-mi-» se convirtió en «ha-ni-ho-he-to-i-ro-ha»; recordaba haber tecleado con inseguridad la melodía del Koinobori[22], la primera canción que aprendió tras aquel cambio y, al tararearla con Setsuko: «¡Dejad de cantar! ¡Estamos en guerra y voy a ser yo quien sufra las consecuencias! ¡Qué falta de sentido común!», gritó, enfadada, la viuda, que había regresado inadvertidamente, «¡Con vosotros, ha caído una calamidad sobre esta casa! En los bombardeos, no sirves para nada. Si te preocupa tanto tu vida, ¿por qué no vives siempre en la cueva?»<br />
<br />
«Esta será nuestra casa. A esta cueva no vendrá nadie y tú y yo podremos vivir como queramos.» La cueva tenía forma de U, y los soportes que la apuntalaban eran gruesos, «Compraremos paja a los campesinos y la extenderemos por el suelo, y si aquí colgamos el mosquitero, no estará tan mal», Seita se sentía movido, a medias, por un impulso a la aventura muy propio de su edad y, cuando hubo pasado el estado de alarma, empezó a recoger sus cosas en silencio, «Gracias por habernos tenido en casa tanto tiempo. Nosotros nos vamos», «¿Que os vais? ¿A dónde?», «Todavía no lo hemos decidido», «Bueno, ¡cuidaos entonces! ¡Adiós, Setenan!», y con una sonrisa forzada, la viuda desapareció en el interior de la casa.<br />
<br />
A duras penas logró arrastrar hasta la cueva la canasta de mimbre para guardar ropa, el mosquitero, los utensilios de cocina y, además, el baúl de ropa occidental y la caja con los huesos de su madre; «¿Aquí vamos a vivir?», pensándolo bien, era una cueva normal y corriente, y Seita empezó a sentirse desanimado, pero en la primera granja adonde se dirigió, al azar, le dieron paja e incluso le vendieron algunos nabos; además, Setsuko estaba entusiasmada, «¡Esto es la cocina; y aquí está el recibidor!», se detuvo un instante con aire dubitativo, «¿Y dónde pondremos el lavabo?», «¡No importa!, en cualquier sitio va bien. Ya te acompañaré yo», Setsuko se sentó con delicadeza encima de un montón de paja; su padre había dicho una vez: «Esta niña, cuando crezca, va a ser hermosa y distinguida», al preguntarle Seita el significado de la palabra distinguida, que no entendía, su padre aventuró: «Pues, vendría a ser algo así como elegante, supongo», y, en efecto, Setsuko era una belleza elegante y digna de compasión.<br />
<br />
Estaban acostumbrados a la oscuridad de las restricciones de luz, pero, sumergido en las tinieblas de la noche, el interior de la cueva parecía realmente pintado de negro; una vez se metían dentro del mosquitero colgado de los puntales, no podían confiar en otro punto de referencia que en el zumbido incesante de los mosquitos que pululaban en el exterior, los dos se arrimaron instintivamente el uno al otro y, al abrazar con el bajo vientre las piernas desnudas de Setsuko, Seita sintió una excitación que le producía un dolor sordo, la abrazó con más fuerza: «¡Seita, me haces daño!», dijo Setsuko llena de pánico.<br />
<br />
«¿Paseamos?», como no podían conciliar el sueño, salieron al exterior e hicieron pipí los dos juntos; sobre sus cabezas unos aviones japoneses se dirigían hacia el oeste haciendo parpadear las luces de señales, azules y rojas, «¡Mira, las unidades especiales de ataque[23]!», «¡Ah!», Setsuko asintió con la cabeza sin comprender lo que querían decir aquellas palabras, «Parecen luciérnagas», «Sí, es verdad», si cogieran luciérnagas y las metieran dentro del mosquitero, ¿no darían, tal vez, un poco de luz? Y de este modo, y no es que pretendieran imitar a Shain[24], fueron atrapando todas las luciérnagas que se pusieron a su alcance, una tras otra, y cuando las soltaron dentro del mosquitero, cinco o seis emprendieron el vuelo con suavidad, mientras las otras se posaban en la tela... ¡Oh!, ¡ya eran cien las luciérnagas que volaban ahora por el interior del mosquitero!; seguían sin poder distinguirse las facciones el uno al otro, pero el vuelo de las luciérnagas les daba una sensación de serenidad y sus ojos se cerraron mientras iban siguiendo aquellos movimientos suaves; las luces de las luciérnagas, en hilera: la revista naval del emperador a las Fuerzas de la Armada en octubre del año diez de Shówa[25]; ornaron la ladera del monte Rokkó con una gran luminaria en forma de nave; desde la cima, la flota y los portaaviones anclados en la bahía de Osaka parecían palos flotando sobre las aguas, los toldos blancos se extendían desde la proa; su padre formaba parte de la tripulación de la hágala Maja y Seita la buscó desesperadamente, pero el puente cortado en vertical, parecido a un barranco, característico de la fragata Maya, no se veía por ninguna parte; ¡oh!, ¿era la banda de la Universidad de Comercio?, entrecortadamente, sonaba el himno de la Marina: «¡Si hay que defenderse, o también que atacar, en el flotante acero debemos confiar!», «¿Dónde estará haciendo la guerra papá?», su fotografía, manchada del sudor de Seita... ¡Ataque de aviones enemigos!, ¡ta-ta-ta-ta-ta!, imaginó que las luces de las luciérnagas eran proyectiles del enemigo, ¡sí!, en el bombardeo de la noche del diecisiete de marzo, ¡fuua! ¡fuua!, los proyectiles de las baterías antiaéreas se elevaban zigzagueantes, como luciérnagas, para ser engullidos por el cielo, ¿podrían dar realmente en el blanco, con aquellas máquinas?<br />
<br />
Por la mañana, habían muerto la mitad de las luciérnagas y Setsuko las enterró a la entrada del refugio, «¿Qué estás haciendo?», «La tumba de las luciérnagas», y, sin levantar la mirada del suelo, «A mamá también la han metido en una tumba, ¿verdad?», mientras Seita vacilaba sobre qué debía responder, «Me lo dijo la tía, me dijo que mamá había muerto y que estaba en una tumba», y a Seita, por primera vez, se le anegaron los ojos en lágrimas, «Algún día iremos a visitar la tumba de mamá. Setsuko, ¿no te acuerdas del cementerio de Kasugano, el que está cerca de Nunobiki? Mamá está allí.» Debajo de un alcanforero, en una tumba pequeña: Sí, hasta que no pongamos sus huesos allí, mamá no podrá descansar en paz.<br />
<br />
Cambiaba los quimonos de su madre por arroz en las granjas; la gente del vecindario lo veía cuando iba al pozo y, por eso, todos adivinaron enseguida que vivían los dos en la cueva, pero nadie apareció por allí; Seita recogía ramas para cocer el arroz, si no le alcanzaba la sal, cogía agua de mar; algún P-15 los tiroteaba de vez en cuando en el camino, pero pasaron unos días apacibles, con las luciérnagas velando sus noches, se habían habituado ya a vivir en la cueva, aunque a Seita le salió un eczema entre los dedos de las dos manos y Setsuko se iba debilitando cada vez más.<br />
<br />
Por la noche se sumergían en las aguas del estanque; Seita buscaba caracoles mientras bañaba a Setsuko; los omoplatos y las costillas de la niña cada día sobresalían más: «Tienes que comer mucho, Setsuko», miró fijamente el lugar donde croaban las ranas y pensó en la posibilidad de atrapar alguna, pero era imposible; aunque dijera que tenía que comer más, los quimonos de la madre se habían acabado, un huevo costaba tres yenes; un shó de aceite, cien; cien momme[26] de carne de ternera, veinte yenes; un shó de arroz, veinticinco yenes: los precios del mercado negro, si no se conocía bien, eran inalcanzables. Viviendo tan cerca de la ciudad, los campesinos no pecaban de candidez y se negaban a vender el arroz a cambio de dinero; pronto volvieron a las gachas de soja y, a finales de julio, Setsuko cogió la sarna, además de estar infestada de pulgas y piojos que, pese a los esfuerzos de Seita para acabar con ellos, reaparecían a la mañana siguiente pululando por las costuras del vestido de la niña; cuando Seita pensaba que la gotita roja de sangre de los piojos grises pertenecía a Setsuko, se enfadaba tanto que los torturaba arrancándoles, una a una, sus minúsculas patitas, pero era en vano; llegó a preguntarse si podrían comerse también las luciérnagas y, pronto, Setsuko debió sentirse ya sin fuerzas, porque, sólo proponerle ir a la playa, decía: «Te espero aquí», y permanecía acostada en el suelo abrazando la muñeca; Seita, cada vez que salía, robaba de los huertos tomates verdes y pepinos pequeños como un dedo meñique que hacía comer a Setsuko; una vez vio a un niño de unos cinco o seis años que mordisqueaba una manzana como si fuera un tesoro: se la arrancó de la mano y regresó corriendo, «¡Setsuko, una manzana! ¡Cómetela!», a la niña, como era de esperar, se le iluminaron los ojos, pero al hincarle los dientes, dijo enseguida: «¡No, no es una manzana!», y cuando Seita la mordió, vio que era un trozo crudo de batata pelada; Setsuko, decepcionada, con la miel en los labios, empezó a llorar, «¡Aunque sea un trozo de batata, no importa! ¡Cométela enseguida! ¡Si no te la comes tú, me la comeré yo!», Seita habló con severidad, pero había lágrimas en su voz.<br />
<br />
¿Qué había pasado con el racionamiento? De vez en cuando le daban sal gema, cerillas y arroz, pero por no pertenecer a una asociación de vecinos, no tenía acceso a los artículos de racionamiento que anunciaban esporádicamente en el periódico; Seita, al caer la noche, no sólo robaba en los pequeños huertos de delante de las casas, sino que cogía batatas de los campos, arrancaba caña de azúcar y hacía beber el líquido a Setsuko.<br />
<br />
La noche del treinta y uno de julio sonó la alarma antiaérea mientras estaba robando en un campo; siguió arrancando batatas, ignorándola, pero unos campesinos que se habían cobijado en una zanja que se encontraba en las inmediaciones lo descubrieron y lo apalearon; cuando la alarma hubo cesado, lo arrastraron hasta la cueva donde enfocaron con una linterna las hojas de batata que guardaba para hervir: una prueba irrefutable, «¡Perdón! ¡Perdón!», delante de la aterrorizada Setsuko, pidió perdón de rodillas, pero no se conmovieron, «Mi hermana está enferma, si no estoy yo, morirá», «¿Qué estás diciendo? ¡En tiempos de guerra, robar en los campos es un delito muy grave!», le echaron la zancadilla, lo tiraron al suelo y lo agarraron por la nuca, «¡Vamos! ¡Andando! ¡Te meteremos entre rejas!»; sin embargo, una vez en comisaría, el policía no se inmutó: «Dicen que el bombardeo de esta noche ha sido en Fukui», calmó a los indignados campesinos, sermoneó a Seita y lo dejó ir enseguida; salió a la calle, era imposible adivinar cómo habría podido llegar, pero allí estaba aguardando Setsuko. Volvieron al refugio y, como Seita seguía sollozando, Setsuko le acarició la espalda, «¿Dónde te duele? Te encuentras muy mal, ¿verdad? Tendremos que llamar al doctor para que te ponga una inyección», dijo en tono maternal.<br />
<br />
A principios de agosto, las escuadrillas procedentes de los portaaviones bombardeaban a diario; Seita aguardaba a que sonara la alarma antiaérea para salir de rapiña; esperaba a que todos se agazaparan en los refugios, aterrados ante la visión de aquellas luces que centelleaban a lo lejos en el cielo de verano y que se transformaban, de súbito, en ráfagas de metralla que se precipitaba sobre sus cabezas; entraba a hurtadillas en las cocinas por las puertas abiertas de par en par y cogía todo lo que encontraba; la noche del cinco de agosto ardió el centro de la ciudad de Nishinomiya y, por primera vez, temblaron de terror los habitantes de Manchitani, aquellos que se creían libres de todo peligro, pero, para Seita, representó una fuente de ganancias: bajo el estruendo entrecruzado de diferentes tipos de bombas, entró furtivamente en un barrio donde no había ni un alma, parecido a aquellos que había visto el cinco de junio, y cogió todo lo que encontró: quimonos para cambiar por arroz, mochilas abandonadas y, lo que no podía acarrear con una mano, mientras, a su paso, apartaba las chispas de fuego con la otra, lo escondió bajo las losas de piedra de las cloacas; ¡Una oleada de gente en busca de refugio se abalanzaba sobre él! Seita se puso en cuclillas para evitar aquella vorágine y, cuando levantó la mirada hacia el cielo de la noche, los 6-29 volaban hacia la montaña y giraban de nuevo hacia el mar, rozando a su paso el humo de los fuegos; Seita, que había perdido ya el pánico, sintió incluso el impulso de ponerse a dar brincos, mientras agitaba los brazos en el aire, gritando ¡yuhuuu!<br />
<br />
Aunque hurtaba aprovechando la confusión del momento, cuidaba en elegir los quimonos más llamativos, que pudiera cambiar con provecho, aquellos de largas mangas, tejidos de colores tan brillantes que dejaban sin aliento; se los embutía debajo de la camisa y del pantalón y, mientras andaba, se iba sosteniendo aquel vientre hinchado como el de una rana; intercambiaba los quimonos en las granjas, pero, como había indicios de que la cosecha sería mala, los campesinos pronto se negaron a desprenderse del arroz; Seita temía, como es lógico, a la gente de los alrededores y, en su búsqueda, se desplazaba hasta Nikawa y Nishinomiya-kitaguchi, donde recorría, de punta a punta, unos arrozales que mostraban los enormes boquetes de las bombas, pero lo máximo que conseguía eran tomates, alubias y brotes verdes de soja.<br />
<br />
Setsuko sufría de diarrea crónica, la parte derecha de su cuerpo estaba tan pálida que transparentaba; la izquierda estaba cubierta por las llagas de la sarna y, cuando la lavaba con agua de mar, le escocía tanto que no hacía más que llorar. Visitaron un médico, delante de la estación de Shukugawa: «Tiene que tomar alimentos nutritivos», se limitó a auscultarle el pecho, como simple formulismo, sin darle siquiera una medicina; alimentos nutritivos como el pescado blanco, la yema de huevo, la mantequilla o el chocolate de Shangai que le enviaba su padre y que encontraba en el buzón al volver de la escuela, o las manzanas cuyo zumo tomaba al menor síntoma de indigestión, después de rallarlas y tamizarlas con una gasa; le parecía que todo aquello pertenecía a una época muy lejana, pero hasta dos años atrás lo habían tenido todo, ¡ no!, incluso dos meses antes su madre cocía melocotón en almíbar, abría latas de cangrejo, y él se negaba a tomar yókan[27] diciendo que no le gustaban las cosas dulces; la comida con arroz importado de China del día de la Gran Asia que tiró diciendo que olía mal; aquella comida vegetariana, poco apetitosa, del templo Manpuku del monte Oobaku; las bolas de harina con las que se atragantó, al comerlas por primera vez, ¡ahora parecían un sueno!<br />
<br />
Setsuko ya ni siquiera tenía fuerzas para sostener la muñeca que había llevado siempre consigo, abrazada, y que balanceaba la cabeza a cada paso de su dueña, ¡no!, ¡peor aún!, los brazos y las piernas ennegrecidos por la mugre de la muñeca eran más carnosos que los de Setsuko; Seita se sentó en el dique del río Shukugawa; a su lado, un hombre que acarreaba hielo en el remolque de su bicicleta lo iba cortando con una sierra; Seita fue recogiendo aquel polvo de hielo y lo metió entre los labios de Setsuko. «Tengo hambre», «Sí, yo también», «¿Qué quieres comer?», «Tempítra, sashimi[28]... agar-agar», tiempo atrás, tenían un perro llamado «Beru», y Seita, que odiaba el tempura, lo guardaba a escondidas y se lo arrojaba al perro, «¿Nada más? Di lo que te gustaría comer, aunque sea sólo eso, es bueno recordar el sabor de estas comidas, ¿verdad?», el uosuki[29] de Maruman, en Dótonbori, que tomaban al regresar del teatro: tocaba a un huevo por cabeza, pero su madre ofrecía el suyo a Seita; la comida china del mercado negro de Nankinmachi adonde fue con su padre; y cuando, ante los hilos pegajosos de batata cocida azucarada, Seita dijo: «¿No estará podrido?», se rieron de él; los caramelos negros de las bolsas que preparaban para los soldados, de donde hurtaba uno; también había robado, a menudo, la leche en polvo de Setsuko; y canela, en los puestos de golosinas; los pasteles y la limonada de las excursiones; una vez había compartido su manzana con un niño pobre que no llevaba más que caramelos... «iSí! ¡Tengo que alimentar bien a Setsuko!», sentía una terrible inquietud al pensarlo, la cogió en brazos de nuevo y volvió al refugio.<br />
<br />
Setsuko dormitaba, tendida en el suelo, abrazando la muñeca: Seita la observaba, «¿Y si me hiciera un corte en un dedo y le hiciera beber la sangre? ¡No! ¡Ni que me faltara uno, no pasaría nada! ¿Y si le hiciera comer la carne del dedo?», sólo el pelo le crecía abundante y vigoroso: «Setsuko, ¿te molesta el pelo?», la incorporó y empezó a hacerle una gruesa trenza; los dedos que se deslizaban entre su cabello iban sintiendo, mientras tanto, el tacto de los piojos, «¡Gracias, Seita!», con el pelo recogido, sus ojos se veían tan hundidos que llamaban la atención. ¿Qué debía estar pensando Setsuko?, era difícil adivinar con qué motivo lo hacía, pero cogió dos piedras que había al alcance de su mano, «¡Seita, torna!», «¿Qué?», «¿Te apetece comer algo? ¿Quieres tomar un té?», la niña parecía haberse animado de repente, «Después te daré orujo de soja cocido», y, como si jugara a las casitas, alineó piedrecitas y terrones de tierra, «¡Toma, sírvete! ¿No te apetece comer?»<br />
<br />
El mediodía del veintidós de agosto, cuando Seita volvió al refugio después de nadar en el estanque, Setsuko estaba muerta. Su cuerpo no era más que huesos y piel, durante los dos o tres días anteriores ya ni hablaba, no apartaba siquiera unas hormigas grandes que se paseaban por su rostro; sólo al caer la noche parecía que iba persiguiendo con la mirada las luces de las luciérnagas, «Sube, baja, se ha parado», murmuraba bajito; una semana antes, tras anunciarse la rendición, Seita había gritado lleno de cólera: «¡Y qué está haciendo la flota!», al oírlo, un anciano que había a su lado afirmó con contundencia: «La flota se hundió hace tiempo y ya no queda ni un barco», «Entonces, ¿se habrá hundido también la fragata de papá?», mientras andaba, contempló la fotografía completamente arrugada que llevaba siempre junto a su piel, «¡Papá también ha muerto! ¡Papá también ha muerto!», su muerte le pareció mucho más real que la de su madre y, finalmente, aquel ánimo que le impulsaba a seguir con vida, a luchar por sobrevivir, él y Setsuko, desapareció y le embargó un sentimiento de indiferencia hacia su suerte. A pesar de ello, por su hermana, siguió recorriendo las cercanías; en el bolsillo tenía varios billetes de diez yenes que había sacado del banco y, a veces, conseguía algún pollo por ciento cincuenta yenes; o arroz, cuyo precio había subido, en un santiamén, a cuarenta yenes el shó, y lo ofrecía a Setsuko, pero la niña ya no podía aceptar la comida.<br />
<br />
Noche de tormenta: Seita estaba agazapado en la oscuridad de la cueva con el cadáver de Setsuko sobre sus rodillas; aunque se adormeciera de vez en cuando, se despertaba al instante y seguía acariciando su cabello, con la mejilla apretada contra aquella frente helada, incapaz de soltar una lágrima. Entre la tormenta que bramaba enfurecida, ¡fiuu! ¡fiuu!, haciendo temblar violentamente las hojas de los árboles, creyó oír el llanto de Setsuko; y tuvo la ilusión de que empezaba a sonar, en alguna parte, el himno de la armada.<br />
<br />
Al día siguiente, una vez hubo pasado el tifón, bajo aquel cielo sin nubes bañado por la luz del sol, que ya se había teñido de los colores otoñales, Seita subió a la montaña llevando a Setsuko en brazos; había ido a solicitar la incineración al ayuntamiento, pero le habían dicho que el crematorio no daba abasto y que aún quedaban por incinerar los cadáveres de la semana anterior, y tan sólo había recibido un saquito de carbón vegetal en el reparto especial, «Si es un niño, puedes pedir que te dejen incinerarlo en un rincón del templo. Desnúdalo, y si enciendes la hoguera con cascarilla de soja, arde muy bien», le había advertido el hombre del reparto con aires de estar acostumbrado a tales explicaciones.<br />
<br />
Cavó una fosa en la colina, a cuyos pies estaba Manchitani, puso a Setsuko en la canasta de mimbre, embutió a su alrededor ropa, el monedero y la muñeca, extendió la cascarilla de soja tal como le habían aconsejado, amontonó bien la leña, vació sobre ésta el saco de carbón vegetal, puso encima la canasta de mimbre, encendió una astilla con azufre y, al arrojarla dentro, ¡patchi!, el fuego prendió, crepitando, en la cascarilla de soja; aquella humareda que danzó, indecisa, durante unos instantes, pronto se convirtió en una columna que apuntaba con vigor hacia el cielo; Seita sintió, en aquel momento, la necesidad de ir de vientre y se puso en cuclillas mientras contemplaba las llamas; también Seita estaba afectado por una diarrea crónica.<br />
<br />
Al anochecer se levantó un poco de viento y, a cada ráfaga, el carbón vegetal rugía en tono quedo y se avivaba el rojo de las ascuas; en el cielo del atardecer, las estrellas; al mirar hacia abajo, en las hileras de casas del valle, libres desde hacía dos días del control de alumbrado, se veían, acá y allá, las luces añoradas; cuatro años atrás, cuando él había venido con su madre a recoger algunos datos sobre una candidata para la boda de un primo de su padre, recordaba haber contemplado desde el mismo lugar la casa de la viuda; era como si nada hubiera cambiado, en absoluto.<br />
<br />
El fuego se extinguió a altas horas de la noche y, al no poder orientarse en las tinieblas para recoger los huesos, se acostó junto a la fosa; a su alrededor había una multitud de luciérnagas que Seita ya no intentó atrapar: con ellas, Setsuko no se sentiría tan sola» las luciérnagas la acompañarían..., subiendo, bajando, desviándose de repente hacia los lados, dentro de poco, también ellas desaparecerán, pero tú, Setsuko, irás al cielo con las luciérnagas. Se despertó al amanecer, recogió los huesos blancos, divididos en fragmentos diminutos, parecidos a trocitos de talco, y bajó de la montaña; en el fondo de una trinchera, detrás de la casa de la viuda, encontró la ropa interior del quimono de su madre hecha un ovillo y empapada de agua —sin duda la había olvidado en la casa y la viuda la había arrojado allí—, la recogió, se la puso sobre un hombro y se fue; ya no regresaría jamás a la cueva.<br />
<br />
La tarde del veintidós de septiembre del año veinte de Shówa[30] Seita, que había muerto como un perro abandonado en la estación de Sannomiya, fue incinerado junto a los cadáveres de otros veinte o treinta niños vagabundos en un templo de Nunobiki y sus huesos fueron depositados en el columbario, los restos de un muerto desconocido.<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
===========================================================<br />
<br />
[1] Pañuelo para envolver paquetes. (N. de los T.)<br />
<br />
[2] Unidad de longitud japonesa. Un shaku equivale a 30.3 centímetros. (N. de los T.)<br />
<br />
[3] Moneda japonesa. Cien sen equivalían a un yen. (N. de los T.)<br />
<br />
[4] Diferentes piezas que forman parte del quimono. El nagajuban es una prenda parecida a la combinación que se lleva debajo del quimono. El obi es el cinturón ancho que ciñe el quimono y el koshihimo, el cordón ceñidor que se pone debajo del obi. El han'eri es el cuello que se aplica al juban y que va debajo del quimono. (N. de los T.)<br />
<br />
[5] Sandalias de madera. (N. de los T.)<br />
<br />
[6] Año 1945 de nuestro calendario. (N. de los T.)<br />
<br />
[7] Unidad de volumen. Un koku equivale a 180 litros. (N. de los T.)<br />
<br />
[8] Estera gruesa de paja cubierta con un tejido de juncos japoneses que se instala sobre el suelo de madera. (N. de los T.)<br />
<br />
[9] Año 1938. (N. de los T.)<br />
<br />
[10] Calcetines japoneses. (N. de los T.)<br />
<br />
[11] Juguete que consta de unas fichas de cristal, redondas y de un centímetro de diámetro aproximadamente. Se juega de una forma similar a las canicas. (N. de los T.)<br />
<br />
[12] Gachas de arroz y legumbres. En época de guerra, la gente las comía debido a la gran escasez de arroz. (N. de los T.)<br />
<br />
[13] Batata cortada fina y secada al sol. (N. de los T.)<br />
<br />
[14] Plato de origen portugués que se compone de pescado y verduras rebozadas. (N. de los T.)<br />
<br />
[15] Carrito tirado por un hombre. (N. de los T.)<br />
<br />
[16] Puerta corredera enrejada con papel. (N. de los T.)<br />
<br />
[17] Cascarilla de arroz y trigo tostada y molida. Se come disolviendo este polvo en agua y azúcar. (N. Je los T.)<br />
<br />
[18] Año 1940. (N. de los T.)<br />
<br />
[19] Unidad de volumen que equivale a 1,8 litros. (N. de los T.)<br />
<br />
[20] Peces de pequeño tamaño que se encuentran en aguas cálidas y poco profundas, especialmente entre las rocas. (N. cíe los T.)<br />
<br />
[21] Unidad de volumen que equivale a 18 litros. (N. de los T.)<br />
<br />
[22] Carpa de tela. Las carpas simbolizan la fuerza ya que remontan la corriente. El día 5 de mayo, festividad de los niños varones, se alzan, ensartadas en un palo largo, una carpa negra y una roja, que simbolizan al padre y a la madre, y otra pequeña que representa al hijo, con la finalidad de que los niños crezcan fuertes y sanos. (N. de los T.)<br />
<br />
[23] Se trata de los kamikaze. (N. de los T.)<br />
<br />
[24] Se refiere a Che Yin, un hombre de letras del siglo IV, quien, según la leyenda, estudiaba por las noches a la luz de las luciérnagas. (N. de los T.)<br />
<br />
[25] Año 1935. (N. de los T.)<br />
<br />
[26] Unidad de peso. Un momme equivale a 3.75 gramos aproximadamente. (N. de los T.)<br />
<br />
[27] Pasta de judías endulzadas. (N. de los T.)<br />
<br />
[28] Lonjas de carne cruda de pescado. (N. de los T.)<br />
<br />
[29] Plato que consiste en pescado y verduras cocidas. Suele cocinarse, como el sitkiyaki, en la mesa con un hornillo y se moja el pescado y las verduras en huevo crudo antes de comerlos. (N. de los T.)<br />
<br />
[30] Año 1945. (N. de los T.)cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-19778832412391393232012-02-29T11:49:00.004+01:002012-02-29T11:49:56.576+01:00Oliverio Girondo, Llorar a lágrima viva<div style="text-align: center;">
Llorar a lágrima viva.<br />
Llorar a chorros.<br />
Llorar la digestión.<br />
Llorar el sueño.<br />
Llorar ante las puertas y los puertos.<br />
Llorar de amabilidad y de amarillo.<br />
<br />
Abrir las canillas,<br />
las compuertas del llanto.<br />
Empaparnos el alma,<br />
la camiseta.<br />
Inundar las veredas y los paseos,<br />
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.<br />
<br />
Asistir a los cursos de antropología,<br />
llorando.<br />
Festejar los cumpleaños familiares,<br />
llorando.<br />
Atravesar el África,<br />
llorando.<br />
<br />
Llorar como un cacuy,<br />
como un cocodrilo...<br />
si es verdad<br />
que los cacuyes y los cocodrilos<br />
no dejan nunca de llorar.<br />
<br />
<br />
Llorarlo todo,<br />
pero llorarlo bien.<br />
Llorarlo con la nariz,<br />
con las rodillas.<br />
Llorarlo por el ombligo,<br />
por la boca.<br />
<br />
Llorar de amor,<br />
de hastío,<br />
de alegría.<br />
Llorar de frac,<br />
de flato, de flacura.<br />
Llorar improvisando,<br />
de memoria.<br />
¡Llorar todo el insomnio y todo el día! </div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-80739267661027129832012-02-18T16:57:00.003+01:002012-05-08T21:04:33.618+02:00Notre-Dame de París, Victor Hugo<br />
<h2>
<span style="font-size: small;">UTILIDAD DE LAS
VENTANAS </span></h2>
La Esmeralda permaneció silenciosa unos momentos y luego, con una lágrima en sus ojos y un suspiro en sus labios, dijo.<br /><br />‑¡Os amo señor!<br /><br />Rodeaba a la joven tal perfume de castidad y tal encanto de virtud que Febo no acababa de encontrarse a gusto junto a ella. Sin embargo se sintió enardecido por aquella confesión.<br /><br />‑¡Que me amáis, decís? ‑esbozó entusiasmado al tiempo que pasaba su brazo por la cintura de la gitana.<br /><br />Era ésta la ocasión que estaba esperando. El sacerdote lo vio y tocó con la yema del dedo un puñal que llevaba oculto en el pecho.<br /><br />‑Febo ‑prosiguió con dulzura la gitana apartando suavemente de su talle las manos tenaces del capitán‑, sois bueno, generoso y bello y me habéis salvado a mí que no soy más que una pobre muchacha perdida en Bohemia. Hace mucho tiempo que sueño con un oficial que me salva la vida. Ya soñaba con vos antes de conoceros, Febo. En mi sueño había un hermoso uniforme, como el vuestro, una gran apostura, una espada. Además os llamáis Febo que es un nombre muy bonito; me gusta vuestro nombre y vuestra espada. Sacadla, Febo, para que pueda verla.<br /><br />‑¡Qué niña! ‑dijo el capitán al tiempo que desenvainaba su sable sonriente. La gitana miró la empuñadura, la hoja y examinó con adorable curiosidad las iniciales de la guarda y besó la espada diciéndole.<br /><br />‑Sois la espada de un valiente. Amo a mi capitán.<br /><br />Febo aprovechó nuevamente aquella ocasión para besar su hermoso cuello, lo que hizo que la joven, escarlata como una cereza, se incorporara.<br /><br />Los dientes del archidiácono rechinaron en la oscuridad de su escondrijo.<br /><br />‑Febo, dejadme hablaros ‑dijo la gitana‑. Andad un porn para que pueda ver lo apuesto que sois y para que oiga resonar vuestras espuelas. ¡Qué guapo sois!<br /><br />El capitán se levantó para complacerla riñéndola con una sonrisa de satisfacción.<br /><br />‑¡Sois como una niña! A propósito, encanto, ¿me habéis visto alguna vez con uniforme de gala?<br /><br />‑No; ¡qué lástima! ‑le respondió ella.<br /><br />‑¡Eso sí que me cae bien!<br /><br />Febo volvió a sentarse pero en esta ocasión mucho más cerca de ella.<br /><br />‑Escuchad, querida.<br /><br />La gitana le dio unos golpecitos en la boca con su linda mano, con un gesto lleno de gracia y de alegría.<br /><br />‑No, no os escucharé. ¿Me amáis? Quiero oíros decir que me amáis.<br /><br />‑¡Que si te amo, ángel de mi vida! ‑exclamó el capitán arrodillándose‑. Mi cuerpo, mi alma, mi sangre, todo es tuyo, todo es para ti. Te quiero y no he querido a nadie más que a ti.<br /><br />El capitán había repetido tantas veces esta misma frase y en tantas situaciones tan similares que la soltó de corrido y sin un solo error. Ante esta declaración apasionada, la egipcia dirigió hacia el sucio techo, a falta de un cielo mejor, una mirada llena de angélica felicidad.<br /><br />‑¡Oh! ‑dijo entre murmullos‑; ¡éste es uno de los momentos en que uno debería morir!<br /><br />Febo dedujo que era un buen «momento» para robarle otro beso.<br /><br />‑¡Morir! ‑exclamó el enamorado capitán‑. ¿Qué es lo que estáis diciendo, ángel mío? ¡Es justamente el momento de vivir! ¡Morir al comienzo de algo tan dulce! ¡Por los cuernos de un buey, qué tontería! ¡Ni hablar!; escuchadme mi querida Similar... Esmenarda... Perdón, pero vuestro nombre es tan prodigiosamente sarraceno que me resulta difícil pronunciarlo. Es como la espesura por donde sólo despacio se puede andar.<br /><br />‑¡Dios mío! ‑dijo la pobre muchacha‑. ¡Yo que creía que mi nombre era bonito por su singularidad!, pero, puesto que no os agrada, me gustaría llamarme Goton.<br /><br />‑¡Ay! ¡No hay que llorar por cosas tan triviales, encanto! Es un nombre al que sólo hay que acostumbrarse y eso es todo; en cuanto me lo aprenda bien, saldrá solito; ya verás. Escuchadme, querida Similar, os adoro con pasión. Y lo que es realmente milagroso es que os amo de verdad. Sé de una jovencita que se muere de rabia.<br /><br />La joven, un poco celosa, le interrumpió.<br /><br />‑¿Quién es?<br /><br />‑¡Qué más nos da! ‑dijo Febo‑. ¿Vos me amáis?<br /><br />‑¡Oh! ‑exclamó ella.<br /><br />‑Pues entonces no hay más que hablar. Ya veréis cómo también yo os amo. Que Neptuno me ensarte si no os hago la criatura más feliz del mundo. Encontraremos una casita en cualquier parte y haré desfilar a mis arqueros bajo vuestras ventanas. Van todos a caballo y dejan pequeños a los del capitán Mignon. Hay ballesteros, lanceros y culebrines de mano. Os llevaré a ver las grandes maniobras de los parisinos al campo de Rully. ¡Es magnífico! ¡Ochenta mil hombres armados y treinta mil arneses blancos! Las sesenta banderas de todos los cuerpos, estandartes del parlamento, del tribunal de cuentas, del tesoro de los generales... en fin, una parada de todos los demonios. Os enseñaré los leones del palacio del rey, que son bestias realmente salvajes. A todas las mujeres les gusta mucho.<br /><br />Hacía ya algún tiempo que la muchacha, subyugada por sus felices pensamientos, estaba soñando al eco de la voz del capitán, pero no escuchaba sus palabras.<br /><br />‑¡Oh! ¡Ya lo creo que seréis feliz! ‑proseguía el capitán al tiempo que soltaba suavemente el cinturón de la gitana.<br /><br />‑Pero, ¿qué estáis haciendo? ‑dijo ella con presteza.<br /><br />Aquella vía de hecho la había despertado de sus fantasías.<br /><br />‑Nada ‑respondió Febo‑. Sólo decía que sería conveniente abandonar toda esta vestimenta de fantasía y de bailarina cuando viváis conmigo.<br /><br />‑¡Cuando viva contigo, mi querido Febo! ‑dijo la joven con ternura. Y se quedó silenciosa y pensativa.<br /><br />El capitán, animado por esa ternura, la tomó nuevamente del talle sin que ella se resistiera y comenzó muy suavemente a soltar los lazos de la blusa de la muchacha y soltó tanto su gorgueruelo que el archidiácono, nervioso, vio aparecer por entre el tul de la blusa el bello hombro desnudo de la gitana, suave y moreno cual una luna surgiendo en el horizonte entre brumas.<br /><br />La joven dejaba hacer a Febo y parecía no darse cuenta de ello. La mirada del joven capitán se encendía.<br /><br />De pronto, volviéndose hacia él con expresión amorosa, le dijo:<br /><br />‑Febo, tienes que instruirme en tu religión.<br /><br />‑¿En mi religión? ‑exclamó Febo soltando una risotada‑. ¡Instruiros yo en mi religión! ¡Rayos y truenos! ¿Qué pensáis hacer con mi religión?<br /><br />‑Es para casarnos ‑respondió ella.<br /><br />El rostro del capitán adquirió una expresión que reflejaba al mismo tiempo la sorpresa y el desdén, la despreocupación y la pasión libertina.<br /><br />‑Pero, bueno, ¿nos vamos a casar?<br /><br />La gitana se quedó pálida y dejó caer tristemente la cabeza sobre su pecho.<br /><br />‑Veamos, mi bella enamorada. ¿Qué locuras son ésas? ¡Valiente cosa el matrimonio! ¿Se es acaso menos amante por no haber soltado unos latinajos delante de un cura?<br /><br />Y mientras decía estas cosas con una voz dulce, se iba aproximando cada vez más a la gitana; sus manos acariciadoras habían vuelto a su posición primera, rodeando aquel talle tan fino y grácil; sus ojos se encendían con más viveza y todo anunciaba que el señor Febo había llegado a uno de esos momentos en que el mismo Júpiter hace tantas tonterías que el bueno de Homero se ve obligado a llamar a una nube en su ayuda.<br /><br />Sin embargo, dom Claude lo presenciaba todo; aquella portezuela estaba hecha con duelas de tonel, podridas ya, que le permitían ver cómodamente a través de sus anchas rendijas. Aquel sacerdote de piel cetrina y de anchos hombros, condenado hasta entonces a la austera virginidad del claustro, se estremecía y enardecía ante aquellas escenas de amor de noche y de voluptuosidad.<br /><br />Aquella joven y hermosa muchacha, entregada apasionadamente a aquel otro joven ardoroso, le encendía la sangre en sus venas y se producían en su interior extrañas reacciones. Su vista se perdía, celosa y lasciva, en lo que las manos del capitán iban desvelando.<br /><br />Si alguien entonces hubiera podido contemplar el aspecto del desventurado clérigo pegado a aquellas tablas apolilladas habría creído ver a un tigre observando cómo un chacal devoraba a una gacela. Sus pupilas brillaban como ascuas a través de las grietas de la puerta.<br /><br />De pronto, Febo arrancó de un gesto rápido el gorgueruelo de la gitana. La pobre muchacha que se había quedado pálida y soñadora, reaccionó con un sobresalto y se separó bruscamente del intrépido capitán al ver desnudos su cuello y sus hombros, roja de confusión y muda de vergüenza, cruzó sus brazos sobre sus senos para ocultarlos. A no ser por el fuego encendido de sus mejillas, viéndola así silenciosa a inmóvil, se habría dicho que era la estatua del pudor. Sus ojos se mantenían bajos. Pero aquel gesto del capitán puso al descubierto el miserioso amuleto que le colgaba del cuello.<br /><br />‑¿Qué es esto? ‑le dijo tomándolo como pretexto para acercarse de nuevo a la joven a la que acababa de asustar.<br /><br />‑No lo toquéis ‑respondió ella con viveza‑, es mi guardián. Él me permitirá un día encontrar a mi familia. Si me conservo digna de ello. ¡Oh! ¡Dejadme, capitán! ¡Madre mía, mi pobre madre! ¿Dónde estás? ¡Ayúdame! ¡Por favor, señor Febo, devolvedme mis prendas!<br /><br />Febo retrocedió y dijo fríamente.<br /><br />‑¡Ay! ¡Ya veo que no me queréis!<br /><br />‑¡Que no os amo! ‑exclamó la pobre desventurada, al tiempo que se abrazaba al capitán, al que hizo sentarse a su lado. ¡Que no os amo, Febo de mi alma! ¡Que no os amo, Febo de mi vida! ¡Qué estás diciendo, cruel, que me desgarras el corazón! ¡Tómame! ¡Tómame toda! ¡Haz de mí lo que desees! ¡Soy toda tuya! ¡Qué puede importarme el amuleto! ¡Qué me importa mi madre! ¡Tú eres mi madre pues es a ti a quien yo amo! ¡Febo, mi bien amado Febo! ¿Me ves? Soy yo, mírame. Soy esa muchacha, a la que tú no deseas abandonar, que viene a ti, que te busca. Mi vida, mi alma, mi cuerpo, todo os pertenece, capitán. No nos casaremos si eso te disgusta; pero además, ¿quién soy yo? Una desgraciada mujer del arroyo, mientras que tú, Febo, eres un gentilhombre. ¡Buena cosa en verdad! ¡Una bailarina casándose con un oficial! ¡Estaba loca! No, Febo, no. Seré tu amante, tu diversión, tu placer. Siempre que lo desees seré tuya. ¡Qué me importa ser despreciada, manchada, deshonrada! Para eso he nacido. ¡Ser amada! Seré la más feliz y la más orgullosa de todas las mujeres. Y cuando sea vieja y fea, Febo, cuando ya no sirva para amaros, entonces aún podré serviros; otras os bordarán pañuelos; yo seré la criada que se ocupará de vos; me permitiréis sacar brillo a vuestras espuelas, cepillar vuestro uniforme, quitar el polvo a vuestras botas de montar. ¿Verdad, Febo mío, que me permitiréis hacerlo? Mientras tanto, ¡tómame! ¡Toma, Febo, todo te pertenece! ¡Ámame, no te pido más! Nosotras las gitanas sólo eso necesitamos: amor y aire libre.<br /><br />Y mientras así hablaba, colgaba sus brazos del cuello del oficial; le miraba alzando los ojos, suplicante, con una bella sonrisa y toda llorosa mientras su delicado pecho rozaba la sobreveste de paño y los ásperos bordados. Su bello cuerpo medio desnudo se asía a sus rodillas.<br /><br />El capitán, embriagado de deseo, colocó sus ardientes labios en aquellos bellísimos hombros africanos. La muchacha, con la mirada perdida en el techo, echada hacia atrás, se estremecía jadeante bajo aquel beso.<br /><div class="MsoNormal" style="margin-right: -192.15pt; text-align: justify; text-indent: 18pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-right: -192.15pt; text-align: justify; text-indent: 18pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><b><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">UTILITÉ DES FENÊTRES QUI DONNENT SUR LA RIVIÈRE</span></b></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">La Esmeralda resta un moment silencieuse, puis une larme
sortit de ses yeux, un soupir de ses lèvres, et elle dit:</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Oh ! monseigneur, je vous aime. »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Il y avait autour de la jeune fille un tel parfum de chasteté,
un tel charme de vertu que Phoebus ne se sentait pas complètement à l’aise
auprès d’elle. Cependant cette parole l’enhardit. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Vous m’aimez ! » dit-il avec transport, et il jeta son
bras autour de la taille de l’égyptienne. Il n’attendait que cette occasion.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Le prêtre le vit, et essaya du bout du doigt la pointe
d’un poignard qu’il tenait caché dans sa poitrine.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Phoebus, poursuivit la bohémienne en détachant doucement
de sa ceinture les mains tenaces du capitaine, vous êtes bon, vous êtes
généreux, vous êtes beau. Vous m’avez sauvée, moi qui ne suis qu’une pauvre
enfant perdue en Bohême. Il y a longtemps que je rêve d’un officier qui me
sauve la vie. C’était de vous que je rêvais avant de vous connaître, mon
Phoebus. Mon rêve avait une belle livrée comme vous, une grande mine, une épée.
Vous vous appelez Phoebus, c’est un beau nom. J’aime votre nom, j’aime votre
épée. Tirez donc votre épée, Phoebus, que je la voie. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Enfant !» dit le capitaine, et il dégaina sa rapière en
souriant. L’égyptienne regarda la poignée, la lame, examina avec une curiosité
adorable le chiffre de la garde, et baisa l’épée en lui disant :</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";"> « Vous êtes l’épée
d’un brave. J’aime mon capitaine. »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Phoebus profita encore de l’occasion pour déposer sur son
beau cou ployé un baiser qui fit redresser la jeune fille écarlate comme une
cerise. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Le prêtre en grinça des dents dans ses ténèbres.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";"> « Phoebus, reprit
l’égyptienne, laissez-moi vous parler. Marchez donc un peu, que je vous voie
tout grand et que j’entende sonner vos éperons. Comme vous êtes beau ! »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Le capitaine se leva pour lui complaire, en la grondant avec
un sourire de satisfaction : </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Mais êtes-vous enfant ! </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– A propos, charmante, m’avez-vous vu en hoqueton de cérémonie
? </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Hélas ! non, répondit-elle. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– C’est cela qui est beau ! »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Phoebus vint se rasseoir près d’elle, mais beaucoup plus près
qu’auparavant.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Écoutez, ma chère… »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">L’égyptienne lui donna quelques petits coups de sa jolie main
sur la bouche avec un enfantillage plein de folie, de grâce et de gaieté. «
Non, non, je ne vous écouterai pas.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– M’aimez-vous ? Je veux que vous me disiez si vous m’aimez.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Si je t’aime, ange de ma vie ! s’écria le capitaine en s’agenouillant
à demi. Mon corps, mon sang, mon âme, tout est à toi, tout est pour toi. Je
t’aime, et n’ai jamais aimé que toi.»</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Le capitaine avait tant de fois répété cette phrase, en mainte
conjoncture pareille, qu’il la débita tout d’une haleine sans faire une seule
faute de mémoire. A cette déclaration passionnée, l’égyptienne leva au sale
plafond qui tenait lieu de ciel un regard plein d’un bonheur angélique.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">«Oh ! murmura-t-elle, voilà le moment où l’on devrait mourir
! » </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Phoebus trouva « le moment » bon pour lui dérober un
nouveau baiser qui alla torturer dans son coin le misérable archidiacre.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">«Mourir ! s’écria l’amoureux capitaine. Qu’est-ce que vous
dites donc là, bel ange ? C’est le cas de vivre, ou Jupiter n’est qu’un
polisson ! Mourir au commencement d’une si douce chose ! corne-de-boeuf, quelle
plaisanterie ! – Ce n’est pas cela. – Écoutez, ma chère Similar… Esmenarda…
Pardon, mais vous avez un nom si prodigieusement sarrazin que je ne puis m’en
dépêtrer. C’est une broussaille qui m’arrête tout court. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Mon Dieu, dit la pauvre fille, moi qui croyais ce nom joli
pour sa singularité ! Mais puisqu’il vous déplaît, je voudrais m’appeler Goton.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Ah ! ne pleurons pas pour si peu, ma gracieuse ! c’est un
nom auquel il faut s’accoutumer, voilà tout. Une fois que je le saurai par
coeur, cela ira tout seul. – Écoutez donc, ma chère Similar, je vous adore à la
passion. Je vous aime vraiment que c’est miraculeux. Je sais une petite qui en crève
de rage… »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">La jalouse fille l’interrompit : </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Qui donc ? </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Qu’est-ce que cela nous fait ? dit Phoebus. M’aimezvous
?</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Oh ! dit-elle.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Eh bien ! c’est tout. Vous verrez comme je vous aime aussi.
Je veux que le grand diable Neptunus m’enfourche si je ne vous rends pas la
plus heureuse créature du monde. Nous aurons une jolie petite logette quelque
part. Je ferai parader mes archers sous vos fenêtres. Ils sont tous à cheval et
font la nargue à ceux du capitaine Mignon. Il y a des voulgiers, des
cranequiniers et des coulevriniers à main. Je vous conduirai aux grandes
monstres des Parisiens à la grange de Rully. C’est très magnifique.
Quatre-vingt mille têtes armées; trente mille harnois blancs, jaques ou brigandines;
les soixante-sept bannières des métiers; les étendards du parlement, de la
chambre des comptes, du trésor des généraux, des aides des monnaies; un arroi
du diable enfin ! Je vous mènerai voir les lions de l’Hôtel du Roi qui sont des
bêtes fauves. Toutes les femmes aiment cela.»</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Depuis quelques instants la jeune fille, absorbée dans
ses charmantes pensées, rêvait au son de sa voix sans écouter le sens de ses
paroles.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">«Oh ! vous serez heureuse! continua le capitaine, et en même
temps il déboucla doucement la ceinture de l’égyptienne.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Que faites-vous donc ? dit-elle vivement. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Cette <i>voie de fait </i>l’avait arrachée à sa rêverie.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Rien, répondit Phoebus. Je disais seulement qu’il faudrait
quitter toute cette toilette de folie et de coin de rue quand vous serez avec
moi.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Quand je serai avec toi, mon Phoebus ! » dit la jeune fille
tendrement. Elle redevint pensive et silencieuse. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Le capitaine, enhardi par sa douceur, lui prit la taille
sans qu’elle résistât, puis se mit à délacer à petit bruit le corsage de la
pauvre enfant, et dérangea si fort sa gorgerette que le prêtre haletant vit
sortir de la gaze la belle épaule nue de la bohémienne, ronde et brune, comme
la lune qui se lève dans la brume à l’horizon.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">La jeune fille laissait faire Phoebus. Elle ne paraissait
pas s’en apercevoir. L’oeil du hardi capitaine étincelait. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Tout à coup elle se tourna vers lui: </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">«Phoebus, dit-elle avec une expression d’amour infinie,
instruis-moi dans ta religion.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Ma religion ! s’écria le capitaine éclatant de rire.
Moi, vous instruire dans ma religion ! Corne et tonnerre ! qu’estce que vous
voulez faire de ma religion ?</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– C’est pour nous marier », répondit-elle.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">La figure du capitaine prit une expression mélangée de surprise,
de dédain, d’insouciance et de passion libertine.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Ah bah ! dit-il, est-ce qu’on se marie ? »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">La bohémienne devint pâle et laissa tristement retomber sa
tête sur sa poitrine.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Belle amoureuse, reprit tendrement Phoebus, qu’est-ce que
c’est que ces folies-là ? Grand-chose que le mariage ! est-on moins bien aimant
pour n’avoir pas craché du latin dans la boutique d’un prêtre ? »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">En parlant ainsi de sa voix la plus douce, il
s’approchait extrêmement près de l’égyptienne, ses mains caressantes avaient
repris leur poste autour de cette taille si fine et si souple, son oeil
s’allumait de plus en plus, et tout annonçait que M. Phoebus touchait
évidemment à l’un de ces moments où Jupiter lui-même fait tant de sottises que
le bon Homère est obligé d’appeler un nuage à son secours. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Dom Claude cependant voyait tout. La porte était faite de
douves de poinçon toutes pourries, qui laissaient entre elles de larges
passages à son regard d’oiseau de proie. Ce prêtre à peau brune et à larges
épaules, jusque-là condamné à l’austère virginité du cloître, frissonnait et
bouillait devant cette scène d’amour, de nuit et de volupté. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">La jeune et belle fille livrée en désordre à cet ardent
jeune homme lui faisait couler du plomb fondu dans les veines. Il se passait en
lui des mouvements extraordinaires. Son oeil plongeait avec une jalousie
lascive sous toutes ces épingles défaites. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Qui eût pu voir en ce moment la figure du malheureux
collée aux barreaux vermoulus eût cru voir une face de tigre regardant du fond
d’une cage quelque chacal qui dévore une gazelle. Sa prunelle éclatait comme
une chandelle à travers les fentes de la porte.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Tout à coup, Phoebus enleva d’un geste rapide la gorgerette
de l’égyptienne. La pauvre enfant, qui était restée pâle et rêveuse, se
réveilla comme en sursaut. Elle s’éloigna brusquement de l’entreprenant
officier, et jetant un regard sur sa gorge et ses épaulés nues, rouge et
confuse et muette de honte, elle croisa ses deux beaux bras sur son sein pour le
cacher. Sans la flamme qui embrasait ses joues, à la voir ainsi silencieuse et
immobile, on eût dit une statue de la pudeur. Ses yeux restaient baissés. Cependant
le geste du capitaine avait mis à découvert l’amulette mystérieuse qu’elle
portait au cou. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">«Qu’est-ce que cela ? dit-il en saisissant ce prétexte
pour se rapprocher de la belle créature qu’il venait d’effaroucher.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– N’y touchez pas ! répondit-elle vivement, c’est ma gardienne.
C’est elle qui me fera retrouver ma famille si j’en reste digne. Oh !
laissez-moi, monsieur le capitaine ! Ma mère ! ma pauvre mère ! ma mère ! où
es-tu ? à mon secours ! Grâce, monsieur Phoebus ! rendez-moi ma gorgerette!»</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Phoebus recula et dit d’un ton froid: </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">« Oh ! mademoiselle ! que je vois bien que vous ne
m’aimez pas !</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">– Je ne t’aime pas ! s’écria la pauvre malheureuse
enfant, et en même temps elle se pendit au capitaine qu’elle fit asseoir près
d’elle. Je ne t’aime pas, mon Phoebus ! Qu’estce que tu dis là, méchant, pour
me déchirer le coeur ? Oh ! va ! prends-moi, prends tout ! fais ce que tu
voudras de moi. Je suis à toi. Que m’importe l’amulette ! que m’importe ma mère
! c’est toi qui es ma mère, puisque je t’aime ! Phoebus, mon Phoebus bien-aimé,
me vois-tu ? c’est moi, regarde-moi. C’est cette petite que tu veux bien ne pas
repousser, qui vient, qui vient elle-même te chercher. Mon</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">âme, ma vie, mon corps, ma personne, tout cela est une chose
qui est à vous, mon capitaine. Eh bien, non ! ne nous marions pas, cela
t’ennuie. Et puis, qu’est-ce que je suis, moi ? une misérable fille du
ruisseau, tandis que toi, mon Phoebus, tu es gentilhomme. Belle chose vraiment
! une danseuse épouser un officier ! j’étais folle. Non, Phoebus, non, je serai
ta maîtresse, ton amusement, ton plaisir, quand tu voudras, une fille qui sera
à toi, je ne suis faite que pour cela, souillée, méprisée, déshonorée, mais
qu’importe ! aimée. Je serai la plus fière et la plus joyeuse des femmes.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Et quand je serai vieille ou laide, Phoebus, quand je ne
serai plus bonne pour vous aimer, monseigneur, vous me souffrirez encore pour
vous servir. D’autres vous broderont des écharpes. C’est moi la servante, qui
en aurai soin. Vous me laisserez fourbir vos éperons, brosser votre hoqueton, épousseter
vos bottes de cheval. N’est-ce pas mon Phoebus, que vous aurez cette pitié ? En
attendant, prends-moi ! tiens, Phoebus, tout cela t’appartient, aime-moi
seulement ! Nous autres égyptiennes, il ne nous faut que cela, de l’air et de
l’amour. »</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">En parlant ainsi, elle jetait ses bras autour du cou de l’officier,
elle le regardait du bas en haut suppliante et avec un beau sourire tout en
pleurs, sa gorge délicate se frottait au pourpoint de drap et aux rudes
broderies. Elle tordait sur ses genoux son beau corps demi-nu. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";">Le capitaine, enivré, colla ses lèvres ardentes à ces
belles épaules africaines. La jeune fille, les yeux perdus au plafond, renversée
en arrière, frémissait toute palpitante sous ce baiser.</span><span style="line-height: 115%;"></span></span>
</div>
<div class="MsoNormal" style="margin-right: -192.15pt; text-align: justify; text-indent: 18pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-right: -192.15pt; text-align: justify; text-indent: 18pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><b><span lang="FR" style="font-family: "Garamond","serif";"></span></b></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
</div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><b><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">THE UTILITY OF WINDOWS WHICH OPEN ON THE RIVER.</span></b></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">A conversation between lovers is a very commonplace
affair. It is a perpetual "I love you." A musical phrase which is
very insipid and very bald for indifferent listeners, when it is not ornamented
with some ~fioriture~; but Claude was not an indifferent listener.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Oh!" said the young girl, without raising
her eyes, "do not despise me, monseigneur Phoebus. I feel that what I am
doing is not right."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Despise you, my pretty child!" replied the
officer with an air of superior and distinguished gallantry, "despise you,
~tête-Dieu~! and why?"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"For having followed you!"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"On that point, my beauty, we don't agree. I
ought not to despise you, but to hate you."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The young girl looked at him in affright: "Hate
me! what have I done?"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"For having required so much urging."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Alas!" said she, "'tis because I am
breaking a vow. I shall not find my parents! The amulet will lose its virtue. But
what matters it? What need have I of father or mother now?"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">So saying, she fixed upon the captain her great black
eyes, moist with joy and tenderness.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Devil take me if I understand you!"
exclaimed Phoebus. La Esmeralda remained silent for a moment, then a tear
dropped from her eyes, a sigh from her lips, and she said.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Oh! monseigneur, I love you."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">Such a perfume of chastity, such a charm of virtue
surrounded the young girl, that Phoebus did not feel completely at his ease
beside her. But this remark emboldened him: "You love me!" he said
with rapture, and he threw his arm round the gypsy's waist. He had only been
waiting for this opportunity.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The priest saw it, and tested with the tip of his
finger the point of a poniard which he wore concealed in his breast.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Phoebus," continued the Bohemian, gently
releasing her waist from the captain's tenacious hands.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"You are good, you are generous, you are
handsome; you saved me, me who am only a poor child lost in Bohemia. I had long
been dreaming of an officer who should save my life. 'Twas of you that I was
dreaming, before I knew you, my Phoebus; the officer of my dream had a
beautiful uniform like yours, a grand look, a sword; your name is Phoebus; 'tis
a beautiful name. I love your name; I love your sword. Draw your sword,
Phoebus, that I may see it."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Child!" said the captain, and he unsheathed
his sword with a smile.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The gypsy looked at the hilt, the blade; examined the
cipher on the guard with adorable curiosity, and kissed the sword, saying,-- You
are the sword of a brave man. I love my captain." Phoebus again profited
by the opportunity to impress upon her beautiful bent neck a kiss which made
the young girl straighten herself up as scarlet as a poppy. The priest gnashed
his teeth over it in the dark.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Phoebus," resumed the gypsy, "let me
talk to you. Pray walk a little, that I may see you at full height, and that I
may hear your spurs jingle. How handsome you are!"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The captain rose to please her, chiding her with a
smile of satisfaction,</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"What a child you are! By the way, my charmer,
have you seen me in my archer's ceremonial doublet?"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Alas! no," she replied.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"It is very handsome!"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">Phoebus returned and seated himself beside her, but
much closer than before.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Listen, my dear-"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The gypsy gave him several little taps with her pretty
hand on his mouth, with a childish mirth and grace and gayety.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"No, no, I will not listen to you. Do you love
me? I want you to tell me whether you love me."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Do I love thee, angel of my life!"
exclaimed the captain, half kneeling. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"My body, my blood, my soul, all are thine; all
are for thee. I love thee, and I have never loved any one but thee."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The captain had repeated this phrase so many times, in
many similar conjunctures, that he delivered it all in one breath, without
committing a single mistake. At this passionate declaration, the gypsy raised
to the dirty ceiling which served for the skies a glance full of angelic
happiness.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Oh!" she murmured, "this is the moment
when one should die!"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">Phoebus found "the moment" favorable for
robbing her of another kiss, which went to torture the unhappy archdeacon in
his nook. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Die!" exclaimed the amorous captain,
"What are you saying, my lovely angel? 'Tis a time for living, or Jupiter
is only a scamp! Die at the beginning of so sweet a thing! ~Corne-de-boeuf~,
what a jest! It is not that. Listen, my dear Similar, Esmeralda--Pardon! you
have so prodigiously Saracen a name that I never can get it straight. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">'Tis a thicket which stops me short."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Good heavens!" said the poor girl,
"and I thought my name pretty because of its singularity! But since it displeases
you, I would that I were called Goton."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Ah! do not weep for such a trifle, my graceful
maid! 'tis a name to which one must get accustomed, that is all. When I once
know it by heart, all will go smoothly. Listen then, my dear Similar; I adore
you passionately. I love you so that 'tis simply miraculous. I know a girl who
is bursting with rage over it--"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The jealous girl interrupted him: "Who?"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"What matters that to us?" said Phoebus;
"do you love me?"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Oh!"--said she.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Well! that is all. You shall see how I love you
also. May the great devil Neptunus spear me if I do not make you the happiest
woman in the world. We will have a pretty little house somewhere. I will make
my archers parade before your windows. They are all mounted, and set at
defiance those of Captain Mignon. There are ~voulgiers, cranequiniers~ and hand
~couleveiniers~*. I will take you to the great sights of the Parisians at the storehouse
of Rully. Eighty thousand armed men, thirty thousand white harnesses, short
coats or coats of mail; the sixty-seven banners of the trades; the standards of
the parliaments, of the chamber of accounts, of the treasury of the generals,
of the aides of the mint; a devilish fine array, in short! I will conduct you
to see the lions of the Hôtel du Roi, which are wild beasts. All women love
that."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">* Varieties of the crossbow.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">For several moments the young girl, absorbed in her
charming thoughts, was dreaming to the sound of his voice, without listening to
the sense of his words.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Oh! how happy you will be!" continued the
captain, and at the same time he gently unbuckled the gypsy's girdle.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"What are you doing?" she said quickly. This
"act of violence" had roused her from her revery.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Nothing," replied Phoebus, "I was only
saying that you must abandon all this garb of folly, and the street corner when
you are with me."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"When I am with you, Phoebus!" said the
young girl tenderly. </span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">She became pensive and silent once more.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The captain, emboldened by her gentleness, clasped her
waist without resistance; then began softly to unlace the poor child's corsage,
and disarranged her tucker to such an extent that the panting priest beheld the
gypsy's beautiful shoulder emerge from the gauze, as round and brown as the
moon rising through the mists of the horizon.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The young girl allowed Phoebus to have his way. She
did not appear to perceive it. The eye of the bold captain flashed.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">Suddenly she turned towards him,-- "Phoebus,"
she said, with an expression of infinite love, "instruct me in thy
religion." "My religion!" exclaimed the captain, bursting with
laughter, "I instruct you in my religion! ~Corne et tonnerre~! What do you
want with my religion?"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"In order that we may be married," she
replied.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The captain's face assumed an expression of mingled
surprise and disdain, of carelessness and libertine passion.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Ah, bah!" said he, "do people
marry?"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">The Bohemian turned pale, and her head drooped sadly
on her breast.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"My beautiful love," resumed Phoebus,
tenderly, "what nonsense is this? A great thing is marriage, truly! One is
none the less loving for not having spit Latin into a priest's shop!"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">While speaking thus in his softest voice, he
approached extremely near the gypsy; his caressing hands resumed their place
around her supple and delicate waist, his eye flashed more and more, and
everything announced that Monsieur Phoebus was on the verge of one of those
moments when Jupiter himself commits so many follies that Homer is obliged to
summon a cloud to his rescue.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">But Dom Claude saw everything. The door was made of
thoroughly rotten cask staves, which left large apertures for the passage of
his hawklike gaze. This brown-skinned, broad- shouldered priest, hitherto condemned
to the austere virginity of the cloister, was quivering and boiling in the
presence of this night scene of love and voluptuousness. This young and
beautiful girl given over in disarray to the ardent young man, made melted lead
flow in his-veins; his eyes darted with sensual jealousy beneath all those
loosened pins. Any one who could, at that moment, have seen the face of the
unhappy man glued to the wormeaten bars, would have thought that he beheld the
face of a tiger glaring from the depths of a cage at some jackal devouring a
gazelle. His eye shone like a candle through the cracks of the door.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">All at once, Phoebus, with a rapid gesture, removed
the gypsy's gorgerette. The poor child, who had remained pale and dreamy, awoke
with a start; she recoiled hastily from the enterprising officer, and, casting
a glance at her bare neck and shoulders, red, confused, mute with shame, she
crossed her two beautiful arms on her breast to conceal it. Had it not been for
the flame which burned in her cheeks, at the sight of her so silent and motionless,
one would have. declared her a statue of Modesty. Her eyes were lowered.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">But the captain's gesture had revealed the mysterious
amulet which she wore about her neck.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"What is that?" he said, seizing this
pretext to approach once more the beautiful creature whom he had just alarmed.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Don't touch it!" she replied, quickly,
"'tis my guardian. It will make me find my family again, if I remain worthy
to do so. Oh, leave me, monsieur le capitaine! My mother! My poor mother! My
mother! Where art thou? Come to my rescue! Have pity, Monsieur Phoebus, give me
back my gorgerette!"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">Phoebus retreated amid said in a cold tone,--</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"Oh, mademoiselle! I see plainly that you do not
love me!"</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">"I do not love him!" exclaimed the unhappy
child, and at the same time she clung to the captain, whom she drew to a seat
beside her. "I do not love thee, my Phoebus? What art thou saying, wicked
man, to break my heart? Oh, take me! take all! do what you will with me, I am
thine. What matters to me the amulet! What matters to me my mother! 'Tis thou
who art my mother since I love thee! Phoebus, my beloved Phoebus, dost thou see
me? 'Tis I. Look at me; 'tis the little one whom thou wilt surely not repulse,
who comes, who comes herself to seek thee. My soul, my life, my body, my
person, all is one thing--which is thine, my captain. Well, no! We will not
marry, since that displeases thee; and then, what am I? a miserable girl of the
gutters; whilst thou, my Phoebus, art a gentleman. A fine thing, truly! A
dancer wed an officer! I was mad. No, Phoebus, no; I will be thy mistress, thy
amusement, thy pleasure, when thou wilt; a girl who shall belong to thee. I was
only made for that, soiled, despised, dishonored, but what matters
it?--beloved. I shall be the proudest and the most joyous of women. And when I
grow old or ugly, Phoebus, when I am no longer good to love you, you will suffer
me to serve you still. Others will embroider scarfs for you; 'tis I, the
servant, who will care for them.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">You will let me polish your spurs, brush your doublet,
dust your riding-boots. You will have that pity, will you not, Phoebus?
Meanwhile, take me! here, Phoebus, all this belongs to thee, only love me! We
gypsies need only air and love."</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<span style="font-size: small;"><span lang="EN-US" style="font-family: "Times-Roman","serif";">So saying, she threw her arms round the officer's
neck; she looked up at him, supplicatingly, with a beautiful smile, and all in
tears. Her delicate neck rubbed against his cloth doublet with its rough
embroideries. She writhed on her knees, her beautiful body half naked. The
intoxicated captain pressed his ardent lips to those lovely African shoulders.
The young girl, her eyes bent on the ceiling, as she leaned backwards,
quivered, all palpitating, beneath this kiss.</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;">
<br /></div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-21218803521003766032012-02-13T20:22:00.000+01:002012-02-13T21:08:43.172+01:00Richard Matheson, El vestido de seda blanca.RICHARD MATHESON<br />
<br />
El vestido de seda blanca<br />
(Dress ofWhite Silk)<br />
<br />
Aquí no hay ruidos y dentro de mí tampoco.<br />
<br />
La abuela me ha encerrado en mi habitación y no me deja salir. Ella dice que es porque ha pasado. Supongo que he sido mala. Sólo era el vestido. El vestido de mamá, quiero decir. Se ha ido para siempre. Abuela dice tu mamá está en el cielo. No lo entiendo. ¿Puede ir al cielo si está muerta?<br />
<br />
Ahora oigo a la abuela. Está en la habitación de mamá. Está poniendo el vestido de mamá dentro de la caja. ¿Por qué hace siempre eso? Además la cierra con llave. Me gustaría que no lo hiciera. Es un vestido muy bonito y huele muy bien. Y es cálido. Me encanta tocarlo con mi mejilla. Pero ahora ya nunca podré volver a hacerlo. Supongo que por eso la abuela está enfadada conmigo.<br />
<br />
Pero no lo sé seguro. El día fue igual a todos los días. Mary Jane vino a mi casa. Mary Jane vive al otro lado de la calle. Viene cada día a mi casa y jugamos. Hoy vino a mi casa.<br />
<br />
Tengo siete muñecas y un camión de bomberos. Hoy la abuela ha dicho jugad con vuestras muñecas. Y eso hicimos. Ha dicho no entres en la habitación de tu mamá. Siempre dice lo mismo. Yo creo que lo único que quiere decir es que no debo enredar en sus cosas. Porque lo dice todo el tiempo. No entres en la habitación de tu mamá. Así mismo.<br />
<br />
Pero la habitación de mamá es muy bonita. Cuando llueve voy allí. O cuando la abuela está echando la siesta. No hago ningún ruido. Lo único que hago es sentarme en la cama y tocar la colcha blan - ca. Como cuando aún no había crecido. La habitación tiene un olor dulce.<br />
<br />
Juego a que mamá se está vistiendo y me deja entrar en su habita ción. Huelo su vestido de seda blanca. Es su vestido para salir de noche. Eso dijo una vez, no recuerdo cuándo.<br />
<br />
Si escucho con atención puedo oír cómo se mueve. Juego a verla sentada delante de su tocador. Como si se estuviera poniendo perfume o algo parecido, quiero decir. Y veo sus ojos oscuros. Puedo recordar.<br />
<br />
Si llueve y veo ojos en la ventana resulta muy bonito. La lluvia suena igual que si un gran gigante estuviera andando alrededor de la casa. El gigante dice callad callad porque quiere que todo el mundo se quede en silencio. Me gusta jugar a eso en la habitación de mamá.<br />
<br />
Y lo que más me gusta, bueno, lo que casi me gusta más de todo es sentarme delante del tocador de mamá. Es rosa y muy grande y también huele bien. La silla que hay delante tiene cosido un almohadón. Hay botellas y más botellas con curvas y bultos raros y dentro tienen perfumes de muchos colores. Y casi te puedes ver de cuerpo entero en el espejo.<br />
<br />
Cuando me siento allí juego a que soy mamá. Digo no hagas ruido mamá voy a salir y no puedes impedírmelo. No sé por qué lo digo, y es como si lo oyera dentro de mí. Y también digo oh madre deja de llorar no me cogerán porque tengo mi vestido mágico.<br />
<br />
Cuando juego a eso me cepillo el pelo pero sólo utilizo mi cepillo, el de mi habitación. Nunca he usado el cepillo de mamá. No creo que la abuela se haya enfadado conmigo por eso, porque yo nunca uso el cepillo de mi mamá. Jamás haría eso.<br />
<br />
A veces he abierto la caja. Porque sé dónde pone la llave. Una vez vi a mi abuela cuando ella no sabía que yo la estaba mirando. Pone la llave en el gancho que hay dentro del armario de mamá. Detrás de la puerta, quiero decir.<br />
<br />
He podido abrir la caja montones de veces. Lo hago porque me gusta mirar el vestido de mamá. Lo que más me gusta es mirarlo. Es tan bonito y tan suave al tacto, como sedoso. Sería capaz de pasarme un millón de años tocándolo.<br />
<br />
Me arrodillo en la alfombra que tiene rosas. Sostengo el vestido en mis brazos y es como si lo respirara. Lo pongo contra mi mejilla. Ojalá pudiera llevármelo a la cama y dormir con él abrazado. Me gusta hacer eso. Pero ahora no puedo. Por lo que dice la abuela. La abuela dice debería quemarlo pero la quería tanto, y luego llora por el vestido.<br />
<br />
Nunca hice travesuras con él. Lo vuelvo a guardar y lo dejo igual que si nunca lo hubiera tocado. La abuela nunca se ha enterado. Me he reído mucho porque ella nunca se ha enterado. Pero supongo que ahora lo sabe. Y me castigará. ¿Por qué se ha enfadado tanto? ¿Acaso no era el vestido de mamá?<br />
<br />
Lo que realmente me gusta más en la habitación de mamá es mi - rar la foto de mamá. Tiene una cosa de oro alrededor. Marco, eso dice la abuela. Está en la pared, encima de la cómoda.<br />
<br />
Mamá es bonita. Tu mamá era bonita dice la abuela. ¿Por qué dice eso? Veo a mamá sonriéndome allí en la foto y es muy bonita. Para siempre.<br />
<br />
Su cabello es negro. Como el mío. Sus ojos son bonitos, y también son negros. Su boca es roja tan roja. Me gusta el vestido, el vestido blanco. Le deja los hombros descubiertos. Su piel es blanca, casi tan blanca como el vestido. Y sus manos también son muy blancas. Es tan bonita. La quiero aunque se haya ido para siempre, la quiero tanto.<br />
<br />
Supongo que por eso me he portado mal. Con Mary Jane, quiero decir.<br />
<br />
Mary Jane vino después de almorzar como hace siempre. La abuela se fue a echar la siesta. Acuérdate de que no has de entrar en la habitación de tu mamá dijo. Sí abuela dije yo, y estaba diciéndole la verdad porque no pensaba entrar allí, pero después Mary Jane y yo estábamos jugando con el camión de bomberos y Mary Jane dijo apuesto a que no tienes madre, apuesto a que te lo has inventado todo, eso es lo que dijo.<br />
<br />
Yo me enfadé mucho con ella. Tengo una mamá le dije. Me hizo enfadar porque dijo que me lo había inventado todo. Dijo que mentía. Me refiero a la cama, y al tocador, y la foto, y hasta al vestido.<br />
<br />
Bueno pues yo te voy a enseñar lista dije.<br />
<br />
Miré en la habitación de la abuela. Seguía durmiendo. Bajé y le dije a Mary Jane que viniera, porque la abuela no se iba a enterar de nada.<br />
<br />
Incluso hizo un ruidito de susto cuando se dio con la mesa en el vestíbulo de arriba. Le dije que era tan asustadiza como una gata. Bueno mi casa no es tan oscura como ésta dijo ella. Como si aquí estuviera demasiado oscuro.<br />
<br />
Entramos en la habitación de mamá. Todo estaba tan oscuro que no se podía ver. Por eso descorrí las cortinas. Sólo un poco para que Mary Jane pudiera ver. Ésta es la habitación de mi mamá supongo que no me la he inventado, dije.<br />
<br />
Mary Jane estaba junto a la puerta y entonces tampoco se hizo la lista ni nada. No dijo ni palabra. Estaba mirando la habitación. Cuando la cogí del brazo dio un salto. Bueno sigamos le dije.<br />
<br />
Me senté en la cama. Ésta es la cama de mi mamá mira que blanda es, dije. Mary Jane no dijo nada. Miedica, dije yo. Y ella dijo no lo soy con una voz como si lo fuera.<br />
<br />
Siéntate, dije, cómo puedes saber que es blanda si no te sientas en ella. Se sentó junto a mí. Toca, mira, qué blanda es, le dije. Huele a que huele muy bien.<br />
<br />
Cerré los ojos pero era raro, no era como siempre. Porque Mary Jane estaba allí. Le dije que no tocara más la colcha. Dijiste que lo hiciera, me dijo ella. Bueno pues no la toques más, dije yo.<br />
<br />
Mira, ése es el tocado, dije, y la hice levantar de la cama. La cogí por el brazo y la llevé hasta allí. Suéltame, dijo ella. Todo estaba muy silencioso y era como siempre. Empecé a sentirme mal. Porque Mary Jane estaba allí. Porque estaba en la habitación de mi mamá y a mi mamá no le habría gustado que Mary Jane estuviese allí.<br />
<br />
Pero tenía que enseñarle las cosas. Le enseñé el espejo. Las dos nos miramos en él. Mary Jane estaba muy blanca. Mary Jane es una miedica, dije. No lo soy, no lo soy, dijo ella y de todas formas nadie vive en una casa tan oscura y silenciosa por dentro. Y además huele, dijo.<br />
<br />
Me enfadé mucho con ella. No, no huele, le dije. Sí que huele, dijo ella, tú dijiste que olía. Eso también hizo que me enfadara, y cada vez estaba más enfadada. Huele igual que el azúcar, dijo. En la habitación de tu mamá huele igual que si hubiera gente enferma.<br />
<br />
No digas que la habitación de mi mamá es como la de la gente enferma, le dije.<br />
<br />
Bueno, no me has enseñado ningún vestido y estás mintiendo, dijo ella. No hay ningún vestido, dijo. Me sentí muy rara y acalorada por dentro, así que le tiré del pelo. Ya te enseñaré, dije, y nunca vuelvas a decir que soy una mentirosa.<br />
<br />
Me voy a casa y se lo contaré todo a mi mamá, dijo. No lo harás, dije yo, vas a ver el vestido de mi mamá y será mejor que no me llames mentirosa.<br />
<br />
La obligué a que se estuviera muy quieta y cogí la llave del gancho. Me arrodillé. Abrí la caja con la llave.<br />
<br />
Puaj, eso huele a basura, dijo Mary Jane.<br />
<br />
Le clavé las uñas y ella se apartó y se enfadó mucho. No me pellizques, dijo, y estaba toda colorada. Se lo contaré todo a mi madre, dijo, y de todas formas eso no es un vestido blanco, es feo y está muy sucio.<br />
<br />
No está sucio, le dije. Lo dije tan alto que me extraña que no me oyera la abuela. Saqué el vestido de la caja. Lo sostuve para enseñarle lo blanco que era. El vestido se desplegó con un susurro como el que hace la lluvia y rozó la alfombra.<br />
<br />
Está blanco, dije, todo blanco limpio y sedoso.<br />
<br />
No, dijo ella, muy enfadada y estaba toda colorada, y tiene un agujero. Me enfadé todavía más. Si mi mamá estuviera aquí ya te en - señaría lo que es bueno, le dije. Tú no tienes mamá, dijo ella, y tenía toda la cara fea. La odio.<br />
<br />
Sí tengo mamá. Lo dije muy muy alto. Señalé con el dedo la foto de mi mamá. Bueno, quién puede ver nada en esta ridícula habitación oscura, dijo ella. La empujé con fuerza y Mary Jane se dio con la cómoda. Mira, dije entonces y quería decir que mirase la foto. Ésa es mi mamá y es la señora más hermosa del mundo entero.<br />
<br />
Es fea y tiene las manos raras, dijo Mary Jane. No dije yo. ¡Es la señora más hermosa del mundo entero!<br />
<br />
No, no, dijo ella, tiene dientes de conejo.<br />
<br />
Después ya no me acuerdo. Creo que fue como si el vestido se moviera en mis brazos. Mary Jane gritó. No recuerdo qué gritó. Todo se puso muy oscuro y creo que las cortinas estaban corridas. Al menos yo no podía ver nada. No podía oír nada, sólo dientes de conejo, manos raras dientes de conejo manos raras, incluso cuando no había nadie diciendo eso.<br />
<br />
<br />
Había algo más porque creo que oí que alguien decía ¡no la dejes hablar así! No podía sostener el vestido. Y lo tenía puesto pero no recuerdo cómo. Porque era como una persona mayor, fuerte. Pero creo que también seguía siendo una niña pequeña. Por fuera, quiero decir.<br />
<br />
Y creo que entonces fui terriblemente mala.<br />
<br />
Supongo que la abuela me sacó de la habitación. No lo sé. Estaba gritando. Dios nos ayude, ha ocurrido, ha ocurrido, gritaba. Una y otra vez. No sé por qué. Tiró de mí todo el rato hasta llegar aquí, a mi habitación, y me encerró. Ahora no quiere dejarme salir. Bueno, no estoy asustada. ¿Qué me importa si me encierra un millón de millones de años? Ni tan siquiera hace falta que me dé la cena. No tengo hambre.<br />
<br />
Estoy llena.<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
DRESS OF WHITE SILK <br />
<br />
Quiet is here and all in me. <br />
<br />
Granma locked me in my room and won’t let me out. Because it’s happened she says. I guess I was bad. Only it was the dress. Momma’s dress I mean. She is gone away forever. <br />
Granma says your momma is in heaven. I don’t know how. Can she go in heaven if she’s dead? <br />
<br />
Now I hear Granma. She is in momma’s room. She is putting mommas dress down the box. Why does she always? And locks it too. I wish she didn’t. It’s a pretty dress and smells sweet so. And warm. I love to touch it against my cheek. But I can’t never again. I guess that is why Granma is mad at me. <br />
<br />
But I amnt sure. All day it was only like every day. Mary Jane came over to my house. She lives across the street. Every day she comes to my house and play. Today she was. <br />
<br />
I have seven dolls and a fire truck. Today Granma said play with your dolls and it. Don’t you go inside your mommas room now she said. She always says it. She just means not mess up I think. Because she says it all the time. Don’t go in your mommas room. Like that. <br />
<br />
But it’s nice in mommas room. When it rains I go there. Or when Granma is doing her nap I do. I don’t make noise. I just sit on the bed and touch the white cover. Like when I was only small. The room smells like sweet. <br />
<br />
I make believe momma is dressing and I am allowed in. I smell her white silk dress. Her going out for night dress. She called it that I don’t remember when. <br />
<br />
I hear it moving if I listen hard. I make believe to see her sitting at the dressing table. Like touching on perfume or something I mean. And see her dark eyes. I can remember. <br />
<br />
It’s so nice if it rains and I see eyes on the window. The rain sounds like a big giant outside. He says shush shush so everyone will be quiet. I like to make believe that in mommas room. <br />
<br />
What I like almost best is to sit at mommas dressing table. It is like pink and big and smells sweet too. The seat in front has a pillow sewed in it. There are bottles and bottles with bumps and have collared perfume in them. And you can see almost your whole self in the mirror. <br />
<br />
When I sit there I make believe to be momma. I say be quiet mother I am going out and you can not stop me. It is something I say I don’t know why like I hear it in me. And oh stop your sobbing mother they will not catch me I have my magic dress. <br />
<br />
When I pretend I brush my hair long. But I only use my own brush from my room. I didn’t never use mommas brush. I don’t think granma is mad at me for that because I never use mommas brush. I wouldn’t never. <br />
<br />
Sometimes I did open the box up. Because I know where Granma puts the key. I saw her once when she wouldn’t know I saw her. She puts the key on the hook in momma’s closet. Behind the door I mean. <br />
<br />
I could open the box lots of times. That’s because I like to look at mommas dress. I like best to look at it. It is so pretty and feels soft and like silky. I could touch it for a million years. <br />
<br />
I kneel on the rug with roses on it. I hold the dress in my arms and like breathe from it. I touch it against my cheek. I wish I could take it to sleep with me and hold it. I like to. Now I can’t. Because Granma says. And she says I should burn it up but I loved her so. And she cries about the dress. <br />
<br />
I wasn’t never bad with it. I put it back neat like it was never touched. Granma never knew. I laughed that she never knew before. But she knows now I did it I guess. And shell punish me. What did it hurt her? Wasn’t it my mommas dress? <br />
<br />
What I like real best in mommas room is look at the picture of momma. It has a gold thing around it. Frame is what Granma says. It is on the wall on top the bureau. <br />
<br />
Momma is pretty. Your momma was pretty Granma says. Why does she? I see momma there smiling on me and she is pretty. For always. <br />
<br />
Her hair is black. Like mine. Her eyes are even pretty like black. Her mouth is red so red. I like the dress and it’s the white one. It is all down on her shoulders. Her skin is white almost white like the dress. And so are her hands. She is so pretty. I love her even if she is gone away forever. I love her so much. <br />
<br />
I guess I think that’s what made me bad. I mean to Mary Jane. <br />
<br />
Mary Jane came from lunch like she does. Granma went to do her nap. She said don’t forget now no going to your mommas room. I told her no Granma. And I was saying the truth but then Mary Jane and I was playing fire truck. Mary Jane said I bet you haven’t no mother I bet you made up it all she said. <br />
<br />
I got mad at her. I have a momma I know. She made me mad at her to say I made up it all. She said I’m a liar. I mean about the bed and the dressing table and the picture and the dress even and everything. <br />
<br />
I said well I'll show you smarty. <br />
<br />
I looked into grammas room. She was doing her nap still. I went down and said Mary Jane to come on because Granma won’t know. <br />
<br />
She wasn’t so smart after then. She giggled like she does. Even she made a scaredy noise when she hit into the table in the hall upstairs. I said you’re a scaredy cat to her. She said back well my house isn’t so dark like this. Like that was so much. <br />
<br />
We went in mommas room. It was more dark than you could see. I said this is my momma’s room I suppose I made up it all. <br />
<br />
She was by the door and she wasn’t smart then either. She didn’t say any word. She looked around the room. She jumped when I got her arm. Well come on I said. <br />
<br />
I sat on the bed and said this is my mommas bed see how soft it is. She didn’t say nothing. Scaredy cat I said. Am not she said like she does. <br />
<br />
I said to sit down how can you tell if it’s soft if you don’t sit down. She sat down by me. I said feel how soft it is. Smell how sweet it is. <br />
<br />
I closed my eyes but funny it wasn’t like always. Because Mary Jane was there. I told her to stop feeling the cover. You said to she said. Well stop it I said. <br />
<br />
See I said and I pulled her up. That’s the dressing table. I took her and brought her there. She said let go. It was so quiet and like always. I started to feel bad. Because Mary Jane was there. Because it was in my momma’s room and momma wouldn’t like Mary Jane there. <br />
<br />
But I had to show her the things because. I showed her the mirror. We looked at each other in it. She looked white. Mary Jane is a scaredy cat I said. Am not am not she said anyway nobody’s house is so quiet and dark inside. Anyway she said it smells. <br />
<br />
I got mad at her. No it doesn’t smell I said. Does so she said you said it did. I got madder too. It smells like sugar she said. It smells like sick people in your momma’s room. <br />
<br />
Don’t say my momma’s room is like sick people I said to her. <br />
<br />
Well you didn’t show me no dress and you’re lying she said there isn’t no dress. I felt all warm inside so I pulled her hair. I’ll show you I said you’re going to see my mommas dress and you’ll better not call me a liar. <br />
<br />
I made her stand still and I got the key off the hook. I kneeled down. I opened the box with the key. <br />
<br />
Mary Jane said pew that smells like garbage. <br />
<br />
I put my nails in her and she pulled away and got mad. Don’t you pinch me she said and she was all red. I’m telling my mother on you she said. And anyway it’s not a white dress it’s dirty and ugly she said. <br />
<br />
Its not dirty I said. I said it so loud I wonder why Granma didn’t hear. I pulled out the dress from the box. I held it up to show her how it’s white. It fell open like the rain whispering and the bottom touched on the rug. <br />
<br />
It is too white I said all white and clean and silky. <br />
<br />
No she said she was so mad and red it has a hole in it. I got more madder. If my momma was here shed show you I said. You got no momma she said all ugly. I hate her. <br />
<br />
I have. I said it way loud. I pointed my finger to momma’s picture. Well who can see in <br />
this stupid dark room she said. I pushed her hard and she hit against the bureau. See then I said mean look at the picture. That’s my momma and she’s the most beautiful lady in the world. <br />
<br />
She’s ugly she has funny hands Mary Jane said. She hasn’t I said she’s the most beautiful lady in the world! <br />
<br />
Not not she said she has buck teeth. <br />
<br />
I don’t remember then. I think the dress moved in my arms. Mary Jane screamed. I don’t remember what. It got dark and the curtains were closed I think I couldn’t see anyway. I couldn’t hear nothing except buck teeth funny hands buck teeth funny hands even when no one was saying it. <br />
<br />
There was something else because I think I heard someone call don’t let her say that! I couldn’t hold to the dress. And I had it on me I can’t remember. Because I was grown up strong. But I was a little girl still I think I mean outside. <br />
<br />
I think I was terrible bad then. <br />
<br />
Granma took me away from there I guess. I don’t know. She was screaming god help us it’s happened it’s happened. Over and over. I don’t know why. She pulled me all the way here to my room and locked me in. She won’t let me out. Well I’m not so scared. Who cares if she locks me in a million billion years? She doesn't have to even give me supper. I’m not hungry anyway. <br />
<br />
I’m full. <br />
<br />
<div style="mso-element-anchor-horizontal: page; mso-element-anchor-vertical: page; mso-element-frame-width: 114.85pt; mso-element-left: 72.05pt; mso-element-top: 405.8pt; mso-element-wrap: auto; mso-element: frame; mso-height-rule: exactly;">
<table cellpadding="0" cellspacing="0" hspace="0" style="width: 153px;" vspace="0"><tbody>
<tr><td align="left" style="padding-bottom: 0pt; padding-left: 0pt; padding-right: 0pt; padding-top: 0pt;" valign="top"></td>
</tr>
</tbody></table>
</div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-28774250372051117892012-02-03T20:37:00.000+01:002012-02-03T20:41:29.996+01:00La chica de los ojos hambrientos, Fritz Leiber Muy bien, le explicaré por qué la chica me pone la piel de gallina. El
por qué no puedo ir al centro a ver como la multitud babea ante la torre
donde se encuentra su efigie, con esa botella de refresco o ese paquete
de cigarrillos, o lo que sea que tenga alado. ¿La razón?, que ya no
puedo soportar echarle un vistazo a las revistas porque sé que aparecerá
en alguna página luciendo un sostén o en un baño de esponja. El porqué
no me gusta pensar que millones de norteamericanos absorben arduamente
esa media sonrisa ponzoñosa. Es toda una historia - más de lo que
espera.<br />
<br />
No, no es que haya sufrido un ataque de repentina indignación
ante los males de la publicidad y la obsesión nacional por las chicas
guapas y seductoras. Eso sería más bien risible en un hombre de mi
profesión ¿verdad?. Aunque de todas formas creo que estará de acuerdo
conmigo de que haya algo levemente perverso en que el hecho de que el
sexo se ha utilizado de esta manera. Claro que eso no me importa. Y sé
que hemos tenido la Cara, el Cuerpo y la Mirada y muchas otras cosas
más, así que porque no íbamos a acabar teniendo a alguien que poseyera
todo eso resumiéndolo de una forma tan completa y que no nos quedó más
remedio que llamarla "La Chica" y colocar su efigie y hasta todos sus
grafitis por todas las vallas publicitarias del Times Square al
Telegraph Hill?<br />
<br />
Pero la Chica no se parece a ninguna de las otras, lo suyo no es algo natural, es algo morboso y maligno.<br />
<br />
Oh
si claro! Estamos hablando de 1948 y el tipo de cosas a las que estoy
haciendo alusión salieron con la brujería, ¿verdad? Pero verá, más allá
de cierto punto no me siento demasiado seguro a que estoy haciendo
alusión. Hay vampiros y vampiros que no todos chupan sangre.<br />
<br />
Y hubo asesinatos, si es que fueron asesinatos.<br />
<br />
Además,
permitame preguntarle esto. Si Norteamérica está tan obsesionada con la
Chica, ¿porqué no sabemos más de ella? ¿Porqué no se ha merecido el
honor de aparecer en la portada del Time con una biografía incluida?
¿Porqué no le han hecho un artículo en el Life o el Post? ¿Un perfil en
el New Yorker? ¿Porqué el Charm o Mademoiselle no le han hecho una saga
de su carrera? No están listos para eso? Tonterias!<br />
<br />
¿Porqué el cine
no arriesgó con una de sus películas? ¿Porqué no a aparecido en el
Information, Please? ¿Porqué no la hemos visto besando a los candidatos
políticos para las elecciones? ¿Porqué no ha sido escogida como reina de
cualquier porquería u otra en alguna convención?<br />
<br />
<br />
¿Porqué no
leemos nada de sus gustos y aficiones, sus opiniones acerca de la
situación Rusa? ¿Cómo es que los columnistas no la han entrevistado con
un kimono en el hotel más alto de Manhattan para decirnos quien es su
novio?<br />
<br />
Finalmente - y eso es lo que realmente me mata - ¿Porqué nunca ha sido dibujada o pintada?<br />
<br />
Oh,
no lo han hecho. Si usted supiera algo sobre arte comercial lo sabría.
Cada una de esas imágenes bendecidas se trabajó a partir de una
fotografía. ¿Experto? Por supuesto. Tiene a los mejores artistas
trabajando en ello. Así es como lo hace ahora.<br />
<br />
Y ahora le diré el
porqué de todo esto. Es porque todo el mundo de la publicidad, de las
noticias y de los negocios, ninguna alma solitaria que supo de donde
vino la Chica, donde vivía, que hace, quién es y ni tan siquiera cual es
su nombre.<br />
<br />
Me ha oído bien. Más aún, nadie llega a verla nunca -
excepto un pobre y maldito fotógrafo, que esta haciendo más dinero que
nunca esperó hacer en su vida y que pasa cada minuto del día sintiéndose
asustado y confuso.<br />
<br />
No, no tengo ni la más leve idea de quien es y
donde tiene su estudio. Pero se que ese hombre debe existir y tengo la
más absoluta certeza moral que se siente justo como lo he dicho.<br />
<br />
Cierto,
estaba dispuesto a encontrarla, y si lo hice. No estoy muy seguro pero
por ahora probablemente tenga otros medios de protección. Además, no
quiero intentarlo.<br />
<br />
¡Oh!, estoy fuera de balance ¿lo estoy? Son la
clase de cosas que no pueden ocurrir en este nuestro año átomo 1948.
nadie puede mantenerse oculto de esa forma, no siquiera Greta Garbo?<br />
<br />
Bueno,
sucede que sé como puede hacerse, porque el año pasado yo era ese pobre
condenado fotógrafo del que le he estado hablando.<br />
<br />
Si, el año pasado, en 1947, cuando la chica hizo su primera salpicada venenosa en esta nuestra pequeña gran ciudad.<br />
<br />
Si,
escuchó bien, sabía que usted no estuvo aquí el año pasado y que no
estaba enterado de esto. Incluso la Chica tuvo que empezar poco a poco.
Pero si usted husmea en los archivos de los periódicos locales
encontrará algunos anuncios y quizá hasta pueda mostrarle parte del
material antiguo - creo que Lovelybelt continua utilizando alguna de
esos retratos. Solía tener una montaña de fotos hasta que terminé por
quemarlas todas.<br />
<br />
Si, saqué una buena tajada de ellas. Nada comparado
como las que debe estar haciendo algún otro fotógrafo, pero las
suficientes para comprar whisky. la chica tenía una actitud extraña
hacia el dinero. Ya le contaré sobre eso.<br />
<br />
Pero mi primera foto no fue
sino hasta 1947. Tenía un estudio en el cuarto piso de una ratonera en
el edificio Hauser pegadito al parque Ardleigh.<br />
<br />
Yo había estado
trabajando en los estudios Marsh-Manson hasta que me harté de eso y
decidí trabajar en solitario. El edificio Hauser era un completo
desastre - nunca olvidaré como crujían las escaleras - pero el alquiler
era barato y había un tragaluz que me proveía de luz natural.<br />
<br />
El
negocio andaba fatal, recorrí todos los circuitos anunciantes y
agencias, y algunas de ellas se interesaron por mí, pero no conseguí
cerrar ningún trato. Estaba muy cerca de la quiebra. Tenía retraso en el
alquiler. Diablos, ni siquiera tenía dinero suficiente para tener una
chica.<br />
<br />
Era una de esas tardes grises y obscuras. El edificio estaba
terriblemente silencioso - apenas había conseguido alquilar la mitad del
Houser. Acababa de arreglar algunas fotos que pensaba ofrecerle en
fajas a Lovelybelt y Buford's Pool de las últimas escenas de la playa.
Mi modelo ya se había marchado. Ella era una profesora de una escuela
secundaria y también hacía algún trabajito para mí que sólo le pagaba si
vendía algo. Después de ver las impresiones, decidí que la señorita
León no era lo que Lovelybelt estaba buscando - tampoco mi fotografía.
Estaba por terminar el día.<br />
<br />
Y entonces la puerta que daba a la calle azotó cuatro pisos abajo y unos pasos hicieron eco en la escalera y ella entró.<br />
<br />
Traía
un vestido de tela obscura barata. Zapatos negros. Sin medias, sus
brazos eran muy delgados y estaban desnudos, ¿se ha dado cuenta?, es
posible que ya no sean capaces de fijarse en esas cosas?<br />
<br />
Y luego el
cuello delgado y ese rostro levemente enflaquecido casi austero, la
cascada de cabello negro y por debajo se asomaban los ojos más
hambrientos del mundo.<br />
<br />
Esa es la única razón por la que sea se haya
expandido por todo el mundo hoy en día, usted sabe - esos ojos. Nada
vulgar, pero solo justo lo mismo que todo el mundo ha buscado con un
hambre lo que llama al sexo y algo más. Eso es lo que todo el mundo ha
ido buscando desde el año uno, algo más que sexo.<br />
<br />
Bueno amigos, ahí
estaba solo con la Chica, en un estudio que comenzaba a llenarse de
sombras en un edificio vacío. En una situación que estoy seguro que
millones de norteamericanos han imaginado con toda variedad de pequeños
detalles y lapsos. ¿Cómo me sentí? Asustado.<br />
<br />
Sé que el sexo puede dar
miedo. Ese frío palpitar de tu corazón cuando te encuentras a solas con
una chica y te das cuenta que vas a tocarla. pero si esto era sexo,
estaba recubierto por algo más.<br />
<br />
Al menos yo no estaba pensando en sexo.<br />
<br />
Recuerdo
que dí un paso hacia atrás y que mi mano comenzó a temblar de tal forma
que las fotografías que había estado revisando cayeron al suelo.<br />
<br />
Sentí un mareo casi imperceptible como si algo estuviera saliendo de mi cuerpo. Sólo un poquito.<br />
<br />
Eso fue todo. Entonces ella abrió la boca y todo volvió a la normalidad, por un rato.<br />
<br />
-'Veo que usted es fotógrafo señor, ¿podría ser su modelo?'-me dijo.<br />
<br />
Su voz no era muy refinada.<br />
<br />
-'Lo
dudo,' -le dije levantando el fajo de fotografías. Verá, no estaba
impresionado. Aun me tardaba mucho en captar las posibilidades
comerciales en sus ojos.<br />
<br />
-'¿Que ha hecho hasta ahora?'<br />
<br />
Bueno, me
contó una historia bastante vaga así que me dediqué a indagar hasta
donde llegaban sus conocimientos sobre las agencias de modelos y tarifas
así que no tarde mucho en hacerme una idea.<br />
<br />
-'Oiga, usted no ha posado para un fotógrafo en toda su vida? ¿Éste es el primer estudio fotográfico que pisa verdad?'<br />
<br />
Admitió
que así era, más o menos. Durante la charla tuve la impresión de que se
movía y hablaba con cierta vacilación, como lo hacemos todos cuando nos
encontramos en un lugar desconocido. No era ningún titubeo por su parte
o por mí, sino solo la situación en general.<br />
<br />
-'Y usted cree que cualquiera puede modelar?'- Le pregunté con compasión.<br />
<br />
-'¡Claro!'- respondió.<br />
<br />
-'Mire,'
-dije. 'Un fotógrafo puede desperdiciar una docena de negativos
tratando de obtener una foto donde una mujer corriente aparezca con un
aspecto medio humano. ¿Cuántos cree que pueda mal gastar antes de que
pueda conseguir una instantánea donde luzca realmente atractiva?'<br />
<br />
-'Podrá hacerlo' -repuso ella.<br />
<br />
Bueno,
pude haberla echado a patadas de mi estudio en ese instante. Quizás
sentí cierta admiración ante la frialdad con la que pregonaba sus
modestos atractivos. tal vez me dejé conmover por su aspecto desnutrido.
Lo más probable es que estuviera irritado por la forma en que todos
habían rechazado mis fotos y tuviera ganas de desquitarme con ella
dándole una lección.<br />
<br />
-'De acuerdo. Le voy a tomar unas fotos'- le
dije. 'Le voy a tomar un par de fotos. Entienda que es estrictamente una
prueba. Por si alguien quiere utilizar una foto suya. Lo cual es una
oportunidad en dos millones, Le pagaré la tarifa habitual por su tiempo.
De ninguna otra manera.'<br />
<br />
Sonrió por primera vez.<br />
<br />
-'Por mí esta bien.'-dijo.<br />
<br />
Bueno,
le saqué tres o cuatro fotos, los primeros planos de su rostro ya que
su vestido me parecía muy feo, y debo reconocer que soportó bastante
bien mi sarcasmo. Entonces recordé que todavía tenía el material de
Lovelybelt y supongo que todavía estaba irritado porque tenía una fajín y
le pedí que fuera atrás del biombo a ponérselo y lo hizo, sin
ruborizarse como yo esperaba, y ya que habíamos llegado tan lejos pensé
en que podríamos hacer la escena de la playa, y eso fue todo.<br />
<br />
Durante
ese tiempo no sentí nada en particular, salvo que de vez en cuando
volvía a tener esa especie de mareo y me pregunté si tendría algún
problema de estomago o si hubiera sido un poco más descuidado que de
costumbre con mis productos químicos.<br />
<br />
Aun así, ya sabes, el miedo estaba en mí todo el tiempo.<br />
<br />
Le arrojé una tarjeta y una pluma. -'Escriba su nombre, dirección y número telefónico' -le dije. Me fui al cuarto obscuro.<br />
<br />
Se
marchó unos minutos después, no me despedí de ella. Estaba molesto
porque había obedecido todas mis ordenes sin rechistar y ligeramente
ansioso por sus poses, ni siquiera me agradeció, excepto por esa
sonrisa.<br />
<br />
Terminé de hacer los negativos, hice algunas impresiones,
les eché un vistazo y decidí que eran tan buenas como las de la señorita
León. Tuve un impulso y las puse junto a las otras fotos que pensaba
llevar a la siguiente mañana a la siguiente ronda.<br />
<br />
A estas alturas
había trabajado lo suficiente como para sentirme fatigado y nervioso,
pero no estaba dispuesto a gastar el dinero restante para solucionar
eso. No tenía hambre. Creo que fui a ver una película barata.<br />
<br />
No
pensé en la Chica por un tiempo, excepto solo al preguntarme en mi
condición sin mujeres no me le arrojé. Ella no parecía pertenecer, he...
bueno, a un estrato social más accesible que la señorita León. Pero
naturalmente había muchas razones por las cuales no me le insinué.<br />
<br />
La
mañana siguiente hice las rondas. La primera parada fue la Cervecería
Munsch. Estaban buscando a la 'Chica Munsch'. Papá Munsch sentía un
especial afecto hacia mí, a pesar que mis fotos le parecían horribles.
El poseía un talento natural para juzgar las cosas. Cincuenta años antes
podría haber sido uno de los tipos que crearon Hollywood.<br />
<br />
En este
momento se dedicaba a su empresa favorita. Dejó la jarra de cerveza en
la mesa, se lamió los labios, me soltó no se que tecnicismo sobre la
espuma, se limpió las manos gordas en el delantal que llevaba puesto y
cogió el delgado fajo de fotos.<br />
<br />
Después de haber repasado la mitad del fajo, haciendo ruidos nasales llegó a ella. Me arrepentí por haber metido su foto.<br />
<br />
-'Es ella', - dijo. 'La fotografía no es la gran cosa, pero es la chica.'<br />
<br />
Eso
decidió todo. Ahora me pregunto porque Papá Munsch captó lo que tenía
la chica al instante, cuando yo no me había dado cuanta de nada. Creo
que fue porque la primera vez que la vi fue en carne y hueso, aunque no
se si es la palabra correcta.<br />
<br />
En ese momento lo único que sentí fue debilidad.<br />
<br />
-'¿Quién es?- me preguntó.<br />
<br />
-'Una de mis nuevas modelos.' Traté de sonar lo más natural posible.<br />
<br />
'Tráigala mañana temprano.' -me dijo. -'Venga con su equipo. La fotografiaremos aquí. Quiero enseñarle unas cuantas cosas.'<br />
<br />
-'Vamos, no ponga tan mala cara' - agregó. 'Beba cerveza.'<br />
<br />
Bueno,
me marché diciéndome que solo fue una casualidad, ya que probablemente
ella lo echaría a perder con su inexperiencia y ese tipo de cosas.<br />
<br />
Aún
así, cuando dejé reverente mi siguiente fajo de fotos frente al señor
Finch de Lovelybelt junto a su secante color rosa, su foto era la
primera.<br />
<br />
El señor Finch hizo todos los gestos que se esperan de un
crítico de arte. Se reclinó en el asiento, entrecerró los ojos, agitó
sus largos dedos y dijo -'Hmmm. ¿Qué opina señorita Willow? Con esta
luz. Por supuesto que el fotógrafo no muestra el corte de la modelo. Y
probablemente podríamos utilizar el diablillo de Lovelybelt en lugar del
ángel. Aún así, la chica... Venga aquí Binns.' Más agitación de dedos.
-'Quiero ver la reacción de un hombre casado.'<br />
<br />
No pudo ocultar que había quedado fascinado.<br />
<br />
Lo
mismo pasó en la piscina y juegos de Buford, excepto en Da Costa donde
no necesitaron el visto bueno de un hombre casado, digo.<br />
<br />
-'Que ardiente', -dijo chupándose los labios. -'¡Ustedes los fotógrafos si que tienen suerte!'<br />
<br />
Volví a toda prisa al estudio y cogí la tarjeta que le había entregado para que anotará sus datos.<br />
<br />
Estaba en blanco.<br />
<br />
No
me importa confesarle que los siguientes días fueron los peores por los
que jamás había pasado, aunque ese peor no salió de los corriente. A la
mañana siguiente no había logrado ponerme en contacto con ella, tuve
que empezar a ganar tiempo.<br />
<br />
-'Ella está enferma', -le dije a Papá Munsch por teléfono.<br />
<br />
-'Esta en el hospital? - me preguntó.'<br />
<br />
-'No, no es nada serio' - le dije.<br />
<br />
-'Tráigala aquí entonces. ¿Qué es un pequeño dolor de cabeza?'<br />
<br />
-'Lo siento, no puedo.'<br />
<br />
Papá Munsch sospechó. -'¿Realmente tiene a la chica?'<br />
<br />
-'Claro que la tengo.'<br />
<br />
-'Bueno, no se. Si no fuera por su pésimo estilo fotográfico pensaría que es una modelo de Nueva York.'<br />
<br />
-'Bueno mire, la traerá aquí mañana en la mañana, me oyó?'<br />
<br />
-'Trataré'<br />
<br />
-'Tratará nada. La traerá aquí mañana.'<br />
<br />
Nunca
llegó a saber ni la mitad de lo que me esforcé por conseguirlo. Fui a
todas las agencias de empleo. Hice algo de labor detectivesca en los
estudios fotográficos. Gasté parte de mis últimas monedas poniendo
anuncios en los periódicos de la ciudad. Examiné anuarios de la
secundaria y fotos de empleadas en casas de música. Fui a restaurantes y
farmacias, buscando camareras, tiendas y almacenes buscando auxiliares.
Observé la multitud que salía de los cines. Vagué por las calles.<br />
<br />
Por la noche me pasé recorriendo la calle de los ligues. de alguna manera, me parecía el lugar correcto.<br />
<br />
Al
final de la quinta tarde supe que estaba frito. Papá Munsch ya me había
dado varios plazos, pero este último expiraba a las seis. El señor
Finch ya había cancelado.<br />
<br />
Estaba al pie de la ventana contemplando el parque Ardleigh.<br />
<br />
Ella entró.<br />
<br />
Había
repasado mentalmente ese instante tantas veces que no me costó nada
actuar de manera instintiva, ni siquiera la leve sensación de mareo
logró ponerme nervioso.<br />
<br />
-'Hola' -le dije casi sin mirarla.<br />
<br />
-'Hola' -respondió.<br />
<br />
-'¿Ha perdido el interés?<br />
<br />
-'No.' No pareció ni incomodo ni desafiante. Era solo una afirmación.<br />
<br />
Le eche un vistazo a mi reloj y me puse de pie.<br />
<br />
-'Mire,
le voy a dar una oportunidad' - dije secamente. -'Tengo un cliente que
esta buscando a una chica de su estilo. Si hace un trabajo de verdad
puede que pueda entrar al negocio del modelaje.'<br />
<br />
-'Si nos damos prisa
podremos verle esta misma tarde.' - le dije. Recogí mi equipo. -'Vamos.
Y para la próxima vez, si necesita favores, no olvide dejar su número
telefónico.'<br />
<br />
-'Uh, uh' - dijo sin moverse.<br />
<br />
-'¿A que se refiere?' - Le pregunté.<br />
<br />
-'No voy a ver a ninguno de sus clientes.'<br />
<br />
-'Que demonios, mire chiflada, de un respiro.'<br />
<br />
Meneo la cabeza lentamente. -'No me engañas cariño, nunca lo has hecho. Ellos me quieren.' Y me regaló la segunda sonrisa.<br />
<br />
Entonces pensé que debió haber visto mis anuncios en el periódico. No estoy tan seguro.<br />
<br />
-'Ahora
te diré como trabajaremos', prosiguió. 'No sabrás mi nombre, mi
dirección o mi número telefónico. Nadie lo tiene. Y haremos todas las
fotografías aquí. Solo tu y yo.'<br />
<br />
Se puede imaginar el jaleo que armé.
Lo mostré todo, enojo, sarcasmo, paciencia en los argumentos, chiflado,
amenazante, suplicante.<br />
<br />
Le abría roto la cara a bofetadas, no lo hice pensando en el capital fotográfico.<br />
<br />
Al
final lo único que pude hacer fue llamar por teléfono a Papá Munsch y
decirle sus condiciones. Sabía que no tenía ninguna oportunidad, pero no
tuve otra opción.<br />
<br />
Me dio una muy molesta respuesta, dijo 'no' varias veces y colgó.<br />
<br />
Ella no se dejó impresionar. -'Bueno empezaremos la sesión a las diez en punto de mañana,' -afirmó.<br />
<br />
Típico de ella, usando esa clase de frases idiotas de las revistas de cine.<br />
<br />
A la media noche llamó Papá Munsch.<br />
<br />
-'No
se de que manicomio contrató a esta chica' - dijo, -'Pero la quiero.
Venga en la mañana y le trataré de meter en la cabeza cuanto quiero esas
fotos. ¡Me alegro de haberlo levantado de la cama!<br />
<br />
Después todo fue
una brisa. Incluso el señor Finch cambió de parecer y después de dos
días que se pasara diciéndome que era imposible aceptar las condiciones,
las acepto. Naturalmente todos se encontraban bajo el hechizo de la
Chica, entonces podrá suponer el sacrificio que hizo el señor Finch
cuando renunció a supervisar las fotos de mi modelo llevando al
diablillo de Lovelybelt o a Vixen o al maldito modelo que finalmente
utilizamos.<br />
<br />
A la mañana siguiente ella llegó a la hora acordada, y
empezamos a trabajar. Tengo que admitir algo sobre ella, y es que nunca
se cansaba, nunca se negó a la hora de repetir las fotos. No tuve ningún
problema aunque sentía la misma sensación de estar perdiendo algo
indefinible, como si me lo quitaran de una manera muy suave. Puede que
usted también lo haya sentido, al mirar su fotografía.<br />
<br />
Cuando terminamos descubrí que había más reglas. Sucedió a media tarde. Me dispuse a bajar con ella a tomar un bocadillo y café.<br />
<br />
-'Uh
uh.' me dijo, -'Bajaré sola. Mira cariño, si alguna vez intentas
seguirme, o si intentas asomar la cabeza por la ventana cuando me vaya,
puedes irte buscando otra modelo.'<br />
<br />
Se puede imaginar que todas estas
locuras me pusieron de mal humor, hicieron funcionar mi cabeza a toda
velocidad. Recuerdo que abrí la ventana después de que se marchó -
primero esperé unos minutos - tratando de respirar aire fresco, de
imaginarme que había detrás de todo eso, si se estaba escondiendo de la
policía, o si era la hija de algún ricachón arruinado, o si tal vez se
le había metido en la cabeza la gran idea de ser temperamental, Papá
Munsch tenía razón, le faltaba un tornillo.<br />
<br />
Pero tenía que terminar las fotografías.<br />
<br />
Mirando
hacia atrás, es increíble pensar la rapidez con la que su magia se
apoderó de la ciudad. Cuando recuerdo lo que vino después, me asusta
pensar en lo que esta ocurriendo en todo el país - y tal vez en el mundo
entero. Ayer leí un comentario en el Time, decía que la imagen de la
Chica aparecía en las vallas publicitarias de Egipto.<br />
<br />
El resto de mi
historia le ayudará a comprender el porqué de mi temor. Pero tengo una
teoría que ayude a explicar aunque es una de esas cosas que va más allá
de 'cierto punto'. Es sobre la Chica y se lo diré en pocas palabras.<br />
<br />
Usted
sabe que la publicidad moderna hace que la mente del público vaya en la
misma dirección, todos quieren lo mismo, todos imaginan lo mismo. Usted
sabe que los psicoanalistas ya no sienten el mismo escepticismo hacia
la telepatía como antes.<br />
<br />
Añada las dos ideas. Suponga que los deseos
de millones de personas se concentran en una sola persona que tiene el
don de la telepatía. Digamos que la persona es la Chica. Moldeándola a
su imagen.<br />
<br />
Reflexione que conoce los apetitos más ocultos de millones
de hombres. Piense lo que sería comprenderlos y captarlos de una manera
más profunda que las personas que los experimenta viendo el odio y
deseo de la muerte que hay detrás de la lujuria.<br />
<br />
Imagínesela
moldeándose a si misma para adoptar esa apariencia, manteniéndose tan
altiva y distante como si estuviera hecha de mármol. Aún así suponga el
hambre que ella podía sentir en respuesta al hambre de esos millones de
personas.<br />
<br />
Pero eso es alejarse mucho de mi historia. Y ninguno de
esos hechos son tan condenadamente sólidos. Como el dinero. Ganamos
mucho dinero.<br />
<br />
Eso fue un hecho gracioso, es lo que le iba a contar.
Estaba temeroso de que la Chica fuera a aprovecharse de mi. Ella me
tenía atado de pies y manos, usted sabe.<br />
<br />
Pero se conformó con las
tarifas habituales. Después de presionar los suficiente aceptó más
dinero. Pero ella siempre lo tomó con el mismo desprecio, como si fuera a
tirarlo en la primera alcantarilla en cuanto saliera de mi estudio.<br />
<br />
Y tal vez lo hizo.<br />
<br />
En
cualquier caso, yo tenía dinero. Por primera vez en meses tenía
suficiente para emborracharme, comprar nueva ropa, tomar taxis. Podía
incluso conseguirme una chica. Bastaba con elegir alguna.<br />
<br />
Y naturalmente tuve que escoger.<br />
<br />
Pero primero permitame platicarle sobre Papá Munsch.<br />
<br />
Papá
Munsch no fue el primero en querer conocer a mi modelo pero creo que si
fue el primero en ser sutil con ella. Podía ver el cambio en sus ojos
cuando veía las fotografías. Comenzó a portarse sentimental, respetuoso.
Mamá Munsch había muerto dos años antes.<br />
<br />
Era muy astuto en la forma
en que empezó a planear todo. Me hizo soltarle alguna información sobre
cuando iría a trabajar a mi estudio, y luego una mañana llegó golpeando
las escaleras minutos antes de la sesión.<br />
<br />
-'Tengo que verla Dave' - me dijo.<br />
<br />
Discutí
con el, lo paré. Le expliqué que tan seria era ella con sus ideas
locas. Le señalé que nos cortaría la garganta. Me sentí amenazado por
como berreó.<br />
<br />
El no era habitualmente de esa forma. Solo repetía -'Pero Dave, tengo que verla.'<br />
<br />
La puerta de la entrada azotó.<br />
<br />
-'Es ella' -le dije bajando la voz. -'Tiene que irse ahora.'<br />
<br />
El no lo haría, así que lo metí en el cuarto obscuro. -'Y guarde silencio.' - le susurré. -'Le diré que no puedo trabajar hoy.'<br />
<br />
Sabía que él trataría de verla y probablemente venir a molestarla, pero no había nada que yo pudiera hacer.<br />
<br />
Los pasos vinieron del cuarto piso. Pero ella nunca se mostró en la entrada. Me perturbó.<br />
<br />
- '¡Saca a ese vago de aquí! - gritó detrás de la puerta no muy fuerte pero habitual tono de voz.<br />
<br />
-'Me
voy a parar en el siguiente descanso y si ese vago grasoso no se va en
linea recta a la calle, nunca conseguirá otra foto de mí excepto
escupiendo su asquerosa cerveza.'- dijo.<br />
<br />
Papá Munsch salió del cuarto obscuro. Estaba blanco. No volteó a verme cuando salió. Nunca volvió a ver sus fotos frente a mi.<br />
<br />
Ese
fue Papá Munsch. Ahora soy yo de quien estoy hablando. Hablé del tema
con ella, me dí a entender y eventualmente me le insinué.<br />
<br />
Ella levantó mi mano como si fuera un trapo húmedo.<br />
<br />
-'Nix, bebé, es hora de trabajar' -me dijo.<br />
<br />
-'Pero después de todo presioné.'<br />
<br />
-'Las reglas se mantienen.' Y creo que me regaló la quinta sonrisa.<br />
<br />
Por difícil que sea de creer, ella nunca se movió un ápice de esa loca postura.<br />
<br />
No debí insinuarme en la oficina, porque nuestro trabajo era muy importante y ella lo amaba, no debía haber ninguna distracción.<br />
<br />
Y
que no pude verla en ningun otro sitio, y vaya que lo intenté. Nunca
presione para obtener otra foto de ella con todo ese dinero entrando
todo el tiempo, nunca lo suficientemente estúpido como para pensar que
mi estilo fotográfico tenía que hacer algo con ella.<br />
<br />
Claro que no hubiera sido humano si hubiera dado más pasos. Lo que obtuve fue el trato de 'trapo mojado' y no hubo más sonrisas.<br />
<br />
Cambié.
Fui una clase de loco y aturdido - algunas veces sentí que mi cabeza
iba a estallar. Por lo que empecé a hablar con ella todo el tiempo. De
mi mismo.<br />
<br />
Era como estar en un delirio constante que nunca interfirió
con los negocios. No prestaba más atención a la sensación constante de
mareo. Parecía natural.<br />
<br />
Caminé alrededor, por un momento el reflector
me pareció más una hoja de acero al rojo vivo, o las sombras que
parecían ejércitos de polillas, o incluso la cámara era como si fuera un
auto grande negro como el carbón. Pero para el siguiente momento
vinieron otra vez.<br />
<br />
Pienso que en algunas ocasiones me aterraba que
ella muriera. Me parecía la persona más extraña y horrible del mundo.
Pero en otra circunstancia...<br />
<br />
Y hablé. No importaba que estaba
haciendo - iluminándola, su representación, si me quejaba de los
accesorios, si ajustaba las tomas - o donde estaba - en la plataforma,
detrás de la pantalla, distrayéndose con una revista - Mantuve una
charla constante.<br />
<br />
Le dije todo lo que sabía de mi mismo. Sobre mi
primera chica. Sobre la bicicleta de mi hermano Bob. Cuando huí en un
transporte de mercancía y de el regaño de Pa cuando regresé a casa. Le
hablé sobre los gastos de envío a Sudamérica y del cielo azul de noche.
Le conté sobre Betty. Sobre mi madre muriendo de cáncer. De lo que es
ser golpeado en una pelea callejera detrás de un bar. Le dije sobre
Mildred. Le hablé sobre la primera foto que vendí. Como se ve Chicago
desde un velero. La borrachera más larga en la que he estado. Le hablé
sobre Marsh-Manson. Le hablé sobre Gwen. Le dije como fue que conocí a
Papa Munsch. Sobre como la estaba cazando. Como me sentía ahora.<br />
<br />
Ella nunca prestó atención a lo que le dije. Probablemente ni siquiera me escuchó.<br />
<br />
Fue entonces cuando obtuvimos nuestra primera ganancia de anunciantes nacionales y decidí seguirla cuando se fuera a casa.<br />
<br />
Espere,
puedo darle algo mejor que eso. Algo recordará de los periódicos
foráneos -esos de los posibles asesinatos que le mencioné. Creo que
fueron seis en total.<br />
<br />
Digo 'posiblemente' porque la policía nunca
confirmó si fueron ataques al corazón. Pero hay muchas posibilidades de
sospecha cuando los ataques al corazón suceden a personas cuyos
corazones están bien, y siempre de noche cuando se encontraban solos y
lejos de casa y no hay una explicación de lo que estaban haciendo.<br />
<br />
Las
seis muertes generaron uno de esos 'misterios venenosos' que asustan. Y
después de todo, no hubo una seguridad de que hubieran parado
realmente, pero que continúan sucediendo de una forma menos sospechosa.<br />
<br />
Hay una situación que me aterroriza en este instante.<br />
<br />
Pero en ese momento lo único que me podía dar alivio era seguirla.<br />
<br />
Trabajamos
hasta el anochecer. No necesité ninguna excusa. Nos nevaron las
ordenes. Esperé hasta que azotó la puerta de la calle, entonces corrí
hacia abajo. Llevaba puestos unos zapatos de goma. Me había metido en un
abrigo negro que nunca me había visto con un sombrero negro.<br />
<br />
Me paré
en la puerta hasta que la ubiqué. Iba caminando por el Parque Ardleigh
hacia el corazón de la ciudad. Era una de esas cálidas noches de otoño.
La seguí por el otro lado de la calle. Mi idea para esta noche era
averiguar donde vivía. Eso me daría el control. Se detuvo frente al
escaparate de la tienda de departamentales Everly, parada justo detrás
del resplandor. Se quedó mirando al interior.<br />
<br />
Recordé que habíamos
hecho una fotografía enorme para Everly, un modelo plano para una
exhibición de ropa interior. Eso era lo que ella estaba viendo .<br />
<br />
En ese momento me pareció que con toda razón se estaba adorando a si misma, si eso era lo que estaba haciendo.<br />
<br />
Cuando la gente pasaba ella se alejaba un poco o se desviaba hacia las sombras.<br />
<br />
Entonces
vino un hombre en solitario. No pude ver su cara con claridad, parecía
de mediana edad. Paró y se quedó viendo por la ventana.<br />
<br />
Ella salió de las sombras y se paro justo a un costado de el.<br />
<br />
Amigos,
¿cómo se sentirían si estuvieran viendo el poster de la Chica y de
repente percatarse que ella esta a tu lado, con un brazo conectado al
suyo?<br />
<br />
La reacción de este sujeto fue clara como el día. Lo que era solo un sueño había llegado a su vida.<br />
<br />
Hablaron por un momento. Inmediatamente llamó un taxi a la acera. Subieron y desaparecieron.<br />
<br />
Esa
noche me emborraché. Es como si ella hubiera sabido que la seguía y que
lo hizo de esa forma para herirme. Y tal vez lo hizo. Tal vez esa era
la meta.<br />
<br />
Pero a la mañana siguiente ella llegó a la hora habitual y yo estaba de vuelta al éxtasis, solo que ahora con ángulos agregados.<br />
<br />
Esa noche cuando la seguí nuevamente eligió un lugar debajo de un farol, frente a una valla de la Chica Munsch.<br />
<br />
Ahora me aterroriza pensar que ella estaba al acecho de esa manera.<br />
<br />
Después de veinte minutos un auto convertible lentamente llegó por ella, con el respaldo arriba se acercó a la acera.<br />
<br />
Estaba más cerca esta vez. Tuve una buena vista del rostro del individuo. Era un poco más joven que yo.<br />
<br />
A
la mañana siguiente el mismo rostro me miró desde la primera página del
periódico. El vehículo descapotable se había encontrado estacionado en
una calle secundaria. El hombre había estado en el auto. Tal como en los
otros casos de posible-asesinato, la causa de muerte era incierta.<br />
<br />
Ese
día toda clase de pensamientos giraron en mi cabeza, pero solo había
dos cosas que daba por hecho. Que tuve el primer verdadero ofrecimiento
de un publicista nacional, y que iba en camino a tomar el brazo de la
Chica y bajar las escaleras cuando termináramos de trabajar.<br />
<br />
No pareció sorprendida. -'¿Sabes lo que estás haciendo?' - me dijo.<br />
<br />
- 'Lo sé.'<br />
<br />
Ella sonrió. -'Me preguntaba hasta cuando lo ibas a hacer.'<br />
<br />
Me empecé a sentir bien. La despedida estaba por llegar, pero todavía tenía mi brazo alrededor de su figura.<br />
<br />
Era
otro de esos cálidos atardeceres de otoño. Cruzamos por el parque
Ardleigh. Estaba obscuro, pero todo el cielo estaba rosa e iluminaba
todos los carteles publicitarios.<br />
<br />
Caminamos por el parque un largo
rato. Ella no dijo nada y ni siquiera me miró, pero podía ver que sus
labios temblaban, después de un momento se aferró a mi brazo. Nos
detuvimos. Habíamos estado caminando por el pasto. Se dejó caer e hizo
que yo cayera encima de ella. Puso sus manos en mis hombros. Yo la veía
directamente al rostro. Era de un pálido rosa reflejado del cielo. Sus
ojos hambrientos tenían manchas obscuras.<br />
<br />
Busqué a tientas su blusa. Entonces apartó mi mano, no como en el estudio. - 'No quiero eso,' - dijo.<br />
<br />
Le diré primero lo que hice y posteriormente porque lo hice. Por último lo que ella dijo.<br />
<br />
Lo
que hice fue salir corriendo. No recuerdo todo a causa del constante
mareo, el cielo se balanceaba otra vez contra los árboles negros.
Después de un rato me tambaleaba debajo de las luces de la calle. Al
siguiente día cerré el estudio. El teléfono estaba sonando cuando cerré
las puertas y las letras cayeron al suelo. Nunca volví a ver a la Chica
en persona. Si es la palabra correcta.<br />
<br />
Lo hice porque no quería
morir. No quería que me sacara la vida. Hay vampiros y los que chupan
sangre no son los peores. De no haber sido por la advertencia de los
constantes mareos o la cara de papel de Papá Munsch en aquella mañana,
habría seguido el camino de los demás. Me di cuenta de lo que tenía en
contra y todavía tenía tiempo de alejarme. Reflexioné sobre que de donde
sea que haya venido, en cualquier forma, era la quinta esencia del
horror detrás de la brillante cartelera. Su sonrisa engaña para que
tires tu dinero y tu vida a la basura. Sus ojos te llevan sin cesar para
después mostrarte la muerte. Ella es la criatura a la que le dan todo
sin nunca ser suficiente. Ella ha empezado o tomar todo lo que quiere
sin dar nada a cambio. Cuando llegue a anhelar su rostro en los
carteles, recuerde lo que le digo. Ella es el señuelo. Ella es el cebo.
Ella es la Chica.<br />
<br />
<br />
Esto es lo que ella ha dicho, -'Los quiero, quiero
tu instante más alto. Quiero ser todo lo que te hace feliz y todo lo
malo que te lastima. Quiero ser tu primera chica. Quiero esa bicicleta
resplandeciente. Quiero acariciarte. Quiero esa cámara esteopeica.
Quiero las piernas de Betty. Quiero el cielo azul lleno de estrellas.
Quiero la muerte de tu madre. Quiero tu sangre en los adoquines. Quiero
la boca de Mildred. Quiero la primera fotografía que vendiste. Quiero
las luces de Chicago. Quiero la ginebra. Quiero las manos de Gewn.
Quiero que esperes por mí. Quiero tu vida. Alimentame cariño,
alimentame.<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
========================================<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;"> The Girl with </span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;">the Hungry Eyes </span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;">FRITZ LEIBER </span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;">Published in 1949.</span></div>
<br />
========== <br />
<br />
All
right, I'll tell you why the Girl gives me the creeps. Why I can't
stand to go downtown and see the mob slavering up at her on the tower,
with that pop bottle or pack of cigarettes or whatever it is beside her.
Why I hate to look at magazines any more because I know she'll turn up
somewhere in a brassiere or a bubble bath. Why I don't like to think of
millions of Americans drinking in that poisonous halfsmile. <br />
<br />
It's quite a story—more story than you're expecting. <br />
<br />
No,
I haven't suddenly developed any long-haired indignation at the evils
of advertising and the national glamour-girl complex. That'd be a laugh
for a man in my racket, wouldn't it? Though I think you'll agree there's
something a little perverted about trying to capitalize on sex that
way. But it's okay with me. And I know we've had the Face and the Body
and the Look and what not else, so why shouldn't someone come along who
sums it all up so completely, that we have to call her the Girl and
blazon her on all the billboards from Times Square to Telegraph Hill? <br />
<br />
But the Girl isn't like any of the others. She's unnatural. She's morbid. She's unholy. <br />
<br />
Oh
it's 1948, is it, and the sort of thing I'm hinting at went out with
witchcraft? But you see I'm not altogether sure myself what I'm hinting
at, beyond a certain point. There are vampires and vampires, and not all
of them suck blood. <br />
<br />
And there were the murders, if they were murders. <br />
<br />
Besides,
let me ask you this. Why, when America is obsessed with the Girl, don't
we find out more about her? Why doesn't she rate a Time cover with a
droll biography inside? Why hasn't there been a feature in Life or the
Post? A Profile in The New Yorker? Why hasn't Charm or Mademoiselle done
her career saga? Not ready for it? Nuts! <br />
<br />
Why haven't the movies
snapped her up? Why hasn't she been on Information, Please? Why don't we
see her kissing candidates at political rallies? Why isn't she chosen
queen of some sort of junk or other at a convention? <br />
<br />
Why don't we
read about her tastes and hobbies, her views of the Russian situation?
Why haven't the columnists interviewed her in a kimono on the top floor
of the tallest hotel in Manhattan and told us who her boyfriends are? <br />
<br />
Finally—and this is the real killer—why hasn't she ever been drawn or painted? <br />
<br />
Oh,
no she hasn't. If you knew anything about commercial art you'd know
that. Every blessed one of those pictures was worked up from a
photograph. Expertly? Of course. They've got the top artists on it. <br />
<br />
But that's how it's done. <br />
<br />
And
now I'll tell you the why of all that. It's because from the top to the
bottom of the whole world of advertising, news, and business, there
isn't a solitary soul who knows where the Girl came from, where she
lives, what she does, who she is, even what her name is. <br />
<br />
You heard
me. What's more, not a single solitary soul ever sees her— except one
poor damned photographer, who's making more money off her than he ever
hoped to in his life and who's scared and miserable as hell every minute
of the day. <br />
<br />
No, I haven't the faintest idea who he is or where he
has his studio. But I know there has to be such a man and I'm morally
certain he feels just like I said. <br />
<br />
Yes, I might be able to find her,
if I tried. I'm not sure though—by now she probably has other
safeguards. Besides, I don't want to. <br />
<br />
Oh, I'm off my rocker, am I?
That sort of thing can't happen in this Year of our Atom 1948? People
can't keep out of sight that way, not even Garbo? <br />
<br />
Well I happen to
know they can, because last year I was that poor damned photographer I
was telling you about. Yes, last year, in 1947, when the Girl made her
first poisonous splash right here in this big little city of ours. <br />
<br />
Yes,
I knew you weren't here last year and you don't know about it. Even the
Girl had to start small. But if you hunted through the files of the
local newspapers, you'd find some ads, and I might be able to locate you
some of the old displays—I think Lovelybelt is still using one of them.
I used to have a mountain of photos myself, until I burned them. <br />
<br />
Yes,
I made my cut off her. Nothing like what that other photographer must
be making, but enough so it still bought this whisky. She was funny
about money. I'll tell you about that. <br />
<br />
But first picture me in 1947. I had a fourth-floor studio in that rathole the Hauser Building, catty-corner from Ardleigh Park. <br />
<br />
I'd
been working at the Marsh-Mason studios until I'd got my bellyful of it
and decided to start in for myself. The Hauser Building was crummy—I'll
never forget how the stairs creaked—but it was cheap and there was a
skylight. <br />
<br />
Business was lousy. I kept making the rounds of all the
advertisers and agencies, and some of them didn't object to me too much
personally, but my stuff never clicked. I was pretty near broke. I was
behind on my rent. Hell, I didn't even have enough money to have a girl.
<br />
<br />
It was one of those dark gray afternoons. The building was awfully
quiet—even with the shortage they can't half rent the Hauser. I'd just
finished developing some pix I was doing on speculation for Lovelybelt
Girdles and Buford's Pool and Playground—the last a faked-up beach
scene. My model had left. A Miss Leon. She was a civics teacher at one
of the high schools and modeled for me on the side, just lately on
speculation too. After one look at the prints, I decided that Miss Leon
probably wasn't just what Lovelybelt was looking for—or my photography
either. I was about to call it a day. <br />
<br />
And then the street door slammed four storeys down and there were steps on the stairs and she came in. <br />
<br />
She
was wearing a cheap, shiny black dress. Black pumps. No stockings. And
except that she had a gray cloth coat over one of them, those skinny
arms of hers were bare. Her arms are pretty skinny, you know, or can you
see things like that any more? <br />
<br />
And then the thin neck, the slightly
gaunt, almost prim face, the tumbling mass of dark hair, and looking
out from under it the hungriest eyes in the world. <br />
<br />
That's the real
reason she's plastered all over the country today, you know—those eyes.
Nothing vulgar, but just the same they're looking at you with a hunger
that's all sex and something more than sex. That's what everybody's been
looking for since the Year One—something a little more than sex. <br />
<br />
Well,
boys, there I was, along with the Girl, in an office that was getting
shadowy, in a nearly empty building. A situation that a million male
Americans have undoubtedly pictured to themselves with various lush
details. How was I feeling? Scared. <br />
<br />
I know sex can be frightening.
That cold, heart-thumping when you're alone with a girl and feel you're
going to touch her. But if it was sex this time, it was overlaid with
something else. <br />
<br />
At least I wasn't thinking about sex. <br />
<br />
I remember that I took a backward step and that my hand jerked so that the photos I was looking at sailed to the floor. <br />
<br />
There was the faintest dizzy feeling like something was being drawn out of me. Just a little bit. <br />
<br />
That was all. Then she opened her mouth and everything was back to normal for a while. <br />
<br />
"I see you're a photographer, mister," she said. "Could you use a model?" <br />
<br />
Her voice wasn't very cultivated. <br />
<br />
"I
doubt it," I told her, picking up the pix. You see, I wasn't impressed.
The commercial possibilities of her eyes hadn't registered on me yet,
by a long shot. "What have you done?" <br />
<br />
Well she gave me a vague sort
of story and I began to check her knowledge of model agencies and
studios and rates and what not and pretty soon I said to her, "Look
here, you never modeled for a photographer in your life. You just walked
in here cold." <br />
<br />
Well, she admitted that was more or less so. <br />
<br />
All
along through our talk I got the idea she was feeling her way, like
someone in a strange place. Not that she was uncertain of herself, or of
me, but just of the general situation. <br />
<br />
"And you think anyone can model?" I asked her pityingly. <br />
<br />
"Sure," she said. <br />
<br />
"Look,"
I said, "a photographer can waste a dozen negatives trying to get one
halfway human photo of an average woman. How many do you think he'd have
to waste before he got a real catchy, glamorous pix of her?" <br />
<br />
"I think I could do it," she said. <br />
<br />
Well,
I should have kicked her out right then. Maybe I admired the cool way
she stuck to her dumb little guns. Maybe I was touched by her underfed
look. More likely I was feeling mean on account of the way my pix had
been snubbed by everybody and I wanted to take it out on her by showing
her up. <br />
<br />
"Okay, I'm going to put you on the spot," I told her. "I'm going to try a couple of shots of you. <br />
<br />
Understand,
it's strictly on spec. If somebody should ever want to use a photo of
you, which is about one chance in two million, I'll pay you regular
rates for your time. Not otherwise." <br />
<br />
She gave me a smile. The first. "That's swell by me," she said. <br />
<br />
Well,
I took three or four shots, close-ups of her face since I didn't fancy
her cheap dress, and at least she stood up to my sarcasm. Then I
remembered I still had the Lovelybelt stuff and I guess the meanness was
still working in me because I handed her a girdle and told her to go
behind the screen and get into it and she did, without getting flustered
as I'd expected, and since we'd gone that far I figured we might as
well shoot the beach scene to round it out, and that was that. <br />
<br />
All
this time I wasn't feeling anything particular in one way or the other
except every once in a while I'd get one of those faint dizzy flashes
and wonder if there was something wrong with my stomach or if I could
have been a bit careless with my chemicals. <br />
<br />
Still, you know, I think the uneasiness was in me all the while. <br />
<br />
I tossed her a card and pencil. "Write your name and address and phone," I told her and made for the darkroom. <br />
<br />
A
little later she walked out. I didn't call any good-byes. I was irked
because she hadn't fussed around or seemed anxious about her poses, or
even thanked me, except for that one smile. <br />
<br />
I finished developing
the negatives, made some prints, glanced at them, decided they weren't a
great deal worse than Miss Leon. On an impulse I slipped them in with
the pix I was going to take on the rounds next morning. <br />
<br />
By now I'd
worked long enough so I was a bit fagged and nervous, but I didn't dare
waste enough money on liquor to help that. I wasn't very hungry. I think
I went to a cheap movie. <br />
<br />
I didn't think of the Girl at all, except
maybe to wonder faintly why in my present womanless state I hadn't made a
pass at her. She had seemed to belong to a, well, distinctly more
approachable social stratum than Miss Leon. But then of course there
were all sorts of arguable reasons for my not doing that. <br />
<br />
Next morning I made the rounds. My first step was Munsch's Brewery. They were looking for a <br />
<br />
"Munsch
Girl." Papa Munsch had a sort of affection for me, though he razzed my
photography. He had a good natural judgment about that, too. Fifty years
ago he might have been one of the shoestring boys who made Hollywood. <br />
<br />
Right
now he was out in the plant pursuing his favorite occupation. He put
down the beaded can, smacked his lips, gabbled something technical to
someone about hops, wiped his fat hands on the big apron he was wearing,
and grabbed my thin stack of pix. <br />
<br />
He was about halfway through,
making noises with his tongue and teeth, when he came to her. I kicked
myself for even having stuck her in. <br />
<br />
"That's her," he said. "The photography's not so hot, but that's the girl." <br />
<br />
It
was all decided. I wondered now why Papa Munsch sensed what the girl
had right away, while I didn't. I think it was because I saw her first
in the flesh, if that's the right word. <br />
<br />
At the time I just felt faint. <br />
<br />
"Who is she?" he asked. <br />
<br />
"One of my new models." I tried to make it casual. <br />
<br />
"Bring her out tomorrow morning," he told me. "And your stuff. We'll photograph her here. I want to show you. <br />
<br />
"Here, don't look so sick," he added. "Have some beer." <br />
<br />
Well I went away telling myself it was just a fluke, so that she'd probably blow it tomorrow with her inexperience, and so on. <br />
<br />
Just
the same, when I reverently laid my next stack of pix on Mr. Fitch, of
Lovelybelt's rose-colored blotter, I had hers on top. <br />
<br />
Mr. Fitch went
through the motions of being an art critic. He leaned over backward,
squinted his eyes, waved his long fingers, and said, "Hmmm. What do you
think, Miss Willow? Here, in this light. Of course the photograph
doesn't show the bias cut. And perhaps we should use the Lovelybelt Imp
instead of the Angel. Still, the girl… Come over here, Binns." More
finger-waving. "I want a married man's reaction." <br />
<br />
He couldn't hide the fact that he was hooked. <br />
<br />
Exactly the same thing happened at Buford's Pool and Playground, except that Da Costa didn't need a married man's say-so. <br />
<br />
"Hot stuff," he said, sucking his lips. "Oh, boy, you photographers!" <br />
<br />
I hot-footed it back to the office and grabbed up the card I'd given to her to put down her name and address. <br />
<br />
It was blank. <br />
<br />
I
don't mind telling you that the next five days were about the worst I
ever went through, in an ordinary way. When next morning rolled around
and I still hadn't got hold of her, I had to start stalling. <br />
<br />
"She's sick," I told Papa Munsch over the phone. <br />
<br />
"She at a hospital?" he asked me. <br />
<br />
"Nothing that serious." I told him. <br />
<br />
"Get her out here then. What's a little headache?" <br />
<br />
"Sorry, I can't." <br />
<br />
Papa Munsch got suspicious. "You really got this girl?" <br />
<br />
"Of course I have." <br />
<br />
"Well, I don't know. I'd think it was some New York model, except I recognized your lousy photography." <br />
<br />
I laughed. <br />
<br />
"Well look, you get her here tomorrow morning, you hear?" <br />
<br />
"I'll try." <br />
<br />
"Try nothing. You get her out here." <br />
<br />
He
didn't know half of what I tried. I went around to all the model and
employment agencies. I did some slick detective work at the photographic
and art studios. I used up some of my last dimes putting advertisements
in all three papers. I looked at high school yearbooks and at employee
photos in local house organs. I went to restaurants and drugstores,
looking for waitresses, and to dime stores and department stores,
looking at clerks. I watched the crowds coming out of movie theatres. I
roamed the streets. <br />
<br />
Evenings I spent quite a bit of time along Pick-up Row. Somehow that seemed the right place. <br />
<br />
The
fifth afternoon I knew I was licked. Papa Munsch's deadline—he'd given
me several, but this was it—was due to run out at six o'clock. Mr. Fitch
had already canceled. <br />
<br />
I was at the studio window, looking out at Ardleigh Park. <br />
<br />
She walked in. <br />
<br />
I'd
gone over this moment so often in my mind that I had no trouble putting
on my act. Even the faint dizzy feeling didn't throw me off. <br />
<br />
"Hello," I said, hardly looking at her. <br />
<br />
"Hello," she said. <br />
<br />
"Not discouraged yet?" <br />
<br />
"No." It didn't sound uneasy or defiant. It was just a statement. <br />
<br />
I snapped a look at my watch, got up and said curtly, "Look here, I'm going to give you a chance. <br />
<br />
There's
a client of mine looking for a girl your general type. If you do a real
good job you may break into the modeling business. <br />
<br />
"We can see him
this afternoon if we hurry." I said. I picked up my stuff. "Come on. And
next time, if you expect favors, don't forget to leave your phone
number." <br />
<br />
"Uh, uh," she said, not moving. <br />
<br />
"What do you mean?" I said. <br />
<br />
"I'm not going to see any client of yours." <br />
<br />
"The hell you aren't," I said. "You little nut, I'm giving you a break." <br />
<br />
She shook her head slowly. "You're not fooling me, baby, you're not fooling me at all. They want me." <br />
<br />
And she gave me the second smile. <br />
<br />
At the time I thought she must have seen my newspaper ad. Now I'm not so sure. <br />
<br />
"And
now I'll tell you how we're going to work," she went on. "You aren't
going to have my name or address or phone number. Nobody is. And we're
going to do all the pictures right here. Just you and me." <br />
<br />
You can
imagine the roar I raised at that. I was everything—angry, sarcastic,
patiently explanatory, off my nut, threatening, pleading. <br />
<br />
I would have slapped her face off, except it was photographic capital. <br />
<br />
In
the end all I could do was phone Papa Munsch and tell him her
conditions. I know I didn't have a chance, but I had to take it. <br />
<br />
He gave me a really angry bawling out, said "no" several times and hung up. <br />
<br />
It didn't faze her. "We'll start shooting at ten o'clock tomorrow," she said. <br />
<br />
It was just like her, using that corny line from the movie magazines. <br />
<br />
About midnight Papa Munsch called me up. <br />
<br />
"I
don't know what insane asylum you're renting this girl from," he said,
"but I'll take her. Come around tomorrow morning and I'll try to get it
through your head just how I want the pictures. And I'm glad I got you
out of bed!" <br />
<br />
After that it was a breeze. Even Mr. Fitch reconsidered
and after taking two days to tell me it was quite impossible, he
accepted the conditions too. <br />
<br />
Of course you're all under the spell of
the Girl, so you can't understand how much self-sacrifice it
represented on Mr. Fitch's part when he agreed to forego supervising the
photography of my model in the Lovelybelt Imp or Vixen or whatever it
was we finally used. <br />
<br />
Next morning she turned up on time according to
her schedule, and we went to work. I'll say one thing for her, she
never got tired and she never kicked at the way I fussed over shots. I
got along okay except I still had the feeling of something being shoved
away gently. Maybe you've felt it just a little, looking at her picture.
<br />
<br />
When we finished I found out there were still more rules. It was
about the middle of the afternoon. I started down with her to get a
sandwich and coffee. <br />
<br />
"Uh uh," she said, "I'm going down alone. And
look, baby, if you ever try to follow me, if you ever so much as stick
your head out that window when I go, you can hire yourself another
model." <br />
<br />
You can imagine how all this crazy stuff strained my
temper—and my imagination. I remember opening the window after she was
gone—I waited a few minutes first—and standing there getting some fresh
air and trying to figure out what could be back of it, whether she was
hiding from the police, or was somebody's ruined daughter, or maybe had
got the idea it was smart to be temperamental, or more likely Papa
Munsch was right and she was partly nuts. <br />
<br />
But I had my pix to finish up. <br />
<br />
Looking back it's amazing to think how fast her magic began to take hold of the city after that. <br />
<br />
Remembering
what came after, I'm frightened of what's happening to the whole
country—and maybe the world. Yesterday I read something in Time about
the Girl's picture turning up on billboards in Egypt. <br />
<br />
The rest of my
story will help show you why I'm frightened in that big general way.
But I have a theory, too, that helps explain, though it's one of those
things that's beyond that "certain point." It's about the Girl. I'll
give it to you in a few words. <br />
<br />
You know how modern advertising gets
everybody's mind set in the same direction, wanting the same things,
imagining the same things. And you know the psychologists aren't so
sceptical of telepathy as they used to be. <br />
<br />
Add up the two ideas.
Suppose the identical desires of millions of people focused on one
telepathic person. Say a girl. Shaped her in their image. <br />
<br />
Imagine
her knowing the hiddenmost hungers of millions of men. Imagine her
seeing deeper into those hungers than the people that had them, seeing
the hatred and the wish for death behind the lust. Imagine her shaping
herself in that complete image, keeping herself as aloof as marble. Yet
imagine the hunger she might feel in answer to their hunger. <br />
<br />
But that's getting a long way from the facts of my story. And some of those facts are darn solid. Like money. We made money. <br />
<br />
That
was the funny thing I was going to tell you. I was afraid the Girl was
going to hold me up. She really had me over a barrel, you know. <br />
<br />
But
she didn't ask for anything but the regular rates. Later on I insisted
on pushing more money at her, a whole lot. But she always took it with
that same contemptuous look, as if she were going to toss it down the
first drain when she got outside. <br />
<br />
Maybe she did. <br />
<br />
At any rate, I
had money. For the first time in months I had money enough to get drunk,
buy new clothes, take taxicabs. I could make a play for any girl I
wanted to. I only had to pick. <br />
<br />
And so of course I had to go and pick— <br />
<br />
But first let me tell you about Papa Munsch. <br />
<br />
Papa
Munsch wasn't the first of the boys to try to meet my model but I think
he was the first to really go soft on her. I could watch the change in
his eyes as he looked at her pictures. They began to get sentimental,
reverent. Mama Munsch had been dead for two years. <br />
<br />
He was smart
about the way he planned it. He got me to drop some information which
told him when she came to work, and then one morning he came pounding up
the stairs a few minutes before. <br />
<br />
"I've got to see her, Dave," he told me. <br />
<br />
I
argued with him, I kidded him. I explained he didn't know just how
serious she was about her crazy ideas. I pointed out he was cutting both
our throats. I even amazed myself by bawling him out. <br />
<br />
He didn't take any of it in his usual way. He just kept repeating, "But, Dave, I've got to see her." <br />
<br />
The street door slammed. <br />
<br />
"That's her," I said, lowering my voice. "You've got to get out." <br />
<br />
He wouldn't, so I shoved him in the darkroom. "And keep quiet," I whispered. "I'll tell her I can't work today." <br />
<br />
I knew he'd try to look at her and probably come busting in, but there wasn't anything else I could do. <br />
<br />
The footsteps came to the fourth floor. But she never showed at the door. I got uneasy. <br />
<br />
"Get that bum out of there!" she yelled suddenly from beyond the door. Not very loud, but in her commonest voice. <br />
<br />
"I'm
going up to the next landing," she said, "And if that fat-bellied bum
doesn't march straight down to the street, he'll never get another pix
of me except spitting in his lousy beer." <br />
<br />
Papa Munsch came out of
the darkroom. He was white. He didn't look at me as he went out. He
never looked at her pictures in front of me again. <br />
<br />
That was Papa Munsch. Now it's me I'm telling about. I talked about the subject with her, I hinted, eventually I made my pass. <br />
<br />
She lifted my hand off her as if it were a damp rag. <br />
<br />
"Nix, baby," she said. "This is working time." <br />
<br />
"But afterward…"I pressed. <br />
<br />
"The rules still hold." And I got what I think was the fifth smile. <br />
<br />
It's
hard to believe, but she never budged an inch from that crazy line. I
mustn't make a pass at her in the office, because our work was very
important and she loved it and there mustn't be any distractions. <br />
<br />
And
I couldn't see her anywhere else, because if I tried to, I'd never snap
another picture of her—and all this with more money coming in all the
time and me never so stupid as to think my photography had anything to
do with it. <br />
<br />
Of course I wouldn't have been human if I hadn't made
more passes. But they always got the wet-rag treatment and there weren't
any more smiles. <br />
<br />
I changed. I went sort of crazy and light-headed—only sometimes I felt my head was going to burst. <br />
<br />
And I started to talk to her all the time. About myself. <br />
<br />
It
was like being in a constant delirium that never interfered with
business. I didn't pay attention to the dizzy feeling. It seemed
natural. <br />
<br />
I'd walk around and for a moment the reflector would look
like a sheet of white-hot steel, or the shadows would seem like armies
of moths, or the camera would be a big black coal car. But the next
instant they'd come all right again. <br />
<br />
I think sometimes I was scared to death of her. She'd seem the strangest, horriblest person in the world. <br />
<br />
But other times… <br />
<br />
And
I talked. It didn't matter what I was doing—lighting her, posing her,
fussing with props, snapping my pix—or where she was—on the platform,
behind the screen, relaxing with a magazine—I kept up a steady gab. <br />
<br />
I
told her everything I knew about myself. I told her about my first
girl. I told her about my brother Bob's bicycle. I told her about
running away on a freight and the licking Pa gave me when I came home. <br />
<br />
I
told her about shipping to South America and the blue sky at night. I
told her about Betty. I told her about my mother dying of cancer. I told
her about being beaten up in a fight in an alley behind a bar. I told
her about Mildred. I told her about the first picture I ever sold. I
told her how Chicago looked from a sailboat. I told her about the
longest drunk I was ever on. I told her about Marsh-Mason. I told her
about Gwen. I told her about how I met Papa Munsch. I told her about
hunting her. I told her about how I felt now. <br />
<br />
She never paid the slightest attention to what I said. I couldn't even tell if she heard me. <br />
<br />
It was when we were getting our first nibble from national advertisers that I decided to follow her when she went home. <br />
<br />
Wait,
I can place it better than that. Something you'll remember from the
out-of-town papers—those maybe-murders I mentioned. I think there were
six. <br />
<br />
I say "maybe" because the police could never be sure they
weren't heart attacks. But there's bound to be suspicion when heart
attacks happen to people whose hearts have been okay, and always at
night when they're alone and away from home and there's a question of
what they were doing. <br />
<br />
The six deaths created one of those "mystery
poisoner" scares. And afterward there was a feeling that they hadn't
really stopped, but were being continued in a less suspicious way. <br />
<br />
That's one of the things that scares me now. <br />
<br />
But at that time my only feeling was relief that I'd decided to follow her. <br />
<br />
I made her work until dark one afternoon. I didn't need any excuses, we were snowed under with orders. <br />
<br />
I
waited until the street door slammed, then I ran down. I was wearing
rubber-soled shoes. I'd slipped on a dark coat she'd never seen me in,
and a dark hat. <br />
<br />
I stood in the doorway until I spotted her. She was
walking by Ardleigh Park toward the heart of town. It was one of those
warm fall nights. I followed her on the other side of the street. My
idea for tonight was just to find out where she lived. That would give
me a hold on her. <br />
<br />
She stopped in front of a display window of Everly's department store, standing back from the glow. <br />
<br />
She stood there looking in. <br />
<br />
I
remembered we'd done a big photograph of her for Everly's, to make a
flat model for a lingerie display. That was what she was looking at. <br />
<br />
At the time it seemed all right to me that she should adore herself, if that was what she was doing. <br />
<br />
When people passed she'd turn away a little or drift back farther into the shadows. <br />
<br />
Then
a man came by alone. I couldn't see his face very well, but he looked
middle-aged. He stopped and stood looking in the window. <br />
<br />
She came out of the shadows and stepped up beside him. <br />
<br />
How
would you boys feel if you were looking at a poster of the Girl and
suddenly she was there beside you, her arm linked with yours? <br />
<br />
This fellow's reaction showed plain as day. A crazy dream had come to life for him. <br />
<br />
They talked for a moment. Then he waved a taxi to the curb. They got in and drove off. <br />
<br />
I
got drunk that night. It was almost as if she'd known I was following
her and had picked that way to hurt me. Maybe she had. Maybe this was
the finish. <br />
<br />
But the next morning she turned up at the usual time and I was back in the delirium, only now with some new angles added. <br />
<br />
That night when I followed her she picked a spot under a street lamp, opposite one of the Munsch Girl billboards. <br />
<br />
Now it frightens me to think of her lurking that way. <br />
<br />
After about twenty minutes a convertible slowed down going past her, backed up, swung in to the curb. <br />
<br />
I was closer this time. I got a good look at the fellow's face. He was a little younger, about my age. <br />
<br />
Next
morning the same face looked up at me from the front page of the paper.
The convertible had been found parked on a side street. He had been in
it. As in the other maybe-murders, the cause of death was uncertain. <br />
<br />
All kinds of thoughts were spinning in my head that day, but there were only two things I knew for sure. <br />
<br />
That
I'd got the first real offer from a national advertiser, and that I was
going to take the Girl's arm and walk down the stairs with her when we
quit work. <br />
<br />
She didn't seem surprised. "You know what you're doing?" she said. <br />
<br />
"I know." <br />
<br />
She smiled. "I was wondering when you'd get around to it." <br />
<br />
I began to feel good. I was kissing everything good-bye, but I had my arm around hers. <br />
<br />
It
was another of those warm fall evenings. We cut across into Ardleigh
Park. It was dark there, but all around the sky was a sallow pink from
the advertising signs. <br />
<br />
We walked for a long time in the park. She
didn't say anything and she didn't look at me, but I could see her lips
twitching and after a while her hand tightened on my arm. <br />
<br />
We
stopped. We'd been walking across the grass. She dropped down and pulled
me after her. She put her hands on my shoulders. I was looking down at
her face. It was the faintest sallow pink from the glow in the sky. The
hungry eyes were dark smudges. <br />
<br />
I was fumbling with her blouse. She took my hand away, not like she had in the studio. "I don't want that," she said. <br />
<br />
First I'll tell you what I did afterward. Then I'll tell you why I did it. Then I'll tell you what she said. <br />
<br />
What
I did was run away. I don't remember all of that because I was dizzy,
and the pink sky was swinging against the dark trees. But after a while I
staggered into the lights of the street. The next day I closed up the
studio. The telephone was ringing when I locked the door and there were
unopened letters on the floor. I never saw the Girl again in the flesh,
if that's the right word. <br />
<br />
I did it because I didn't want to die. I
didn't want the life drawn out of me. There are vampires and vampires,
and the ones that suck blood aren't the worst. If it hadn't been for the
warning of those dizzy flashes, and Papa Munsch and the face in the
morning paper, I'd have gone the way the others did. But I realized what
I was up against while there was still time to tear myself away. I
realized that wherever she came from, whatever shaped her, she's the
quintessence of the horror behind the bright billboard. <br />
<br />
She's the
smile that tricks you into throwing away your money and your life. She's
the eyes that lead you on and on, and then show you death. She's the
creature you give everything for and never really get. <br />
<br />
She's the
being that takes everything you've got and gives nothing in return. When
you yearn toward her face on the billboards, remember that. She's the
lure. She's the bait. She's the Girl. <br />
<br />
And this is what she said, "I
want you. I want your high spots. I want everything that's made you
happy and everything that's hurt you bad. I want your first girl. I want
that shiny bicycle. I want that licking. I want that pinhole camera. I
want Betty's legs. I want the blue sky filled with stars. I want your
mother's death. I want your blood on the cobblestones. I want Mildred's
mouth. I want the first picture you sold. I want the lights of Chicago. I
want the gin. I want Gwen's hands. I want your wanting me. I want your
life. Feed me, baby, feed me.<br />
<br />
<br />
<br />cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-68538045140886701552012-02-01T02:57:00.000+01:002012-02-01T02:59:47.306+01:00Sueño De La Mariposa, Chuang Tzu<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Chuang Tzu soñó que era una mariposa. </div>
<div style="text-align: center;">
Al despertar ignoraba si era Tzu, </div>
<div style="text-align: center;">
que había soñado que era una mariposa, </div>
<div style="text-align: center;">
o si era una mariposa y estaba soñando que era Tzu. </div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
~~~~~~~~~~~~ ORIGINAL ~~~~~~~~~~~</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
昔者莊周夢為蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻適志與,不知周也。</div>
<div style="text-align: center;">
俄然覺,則蘧蘧然周也。</div>
<div style="text-align: center;">
不知周之夢為蝴蝶與,蝴蝶之夢為周與?周與蝴蝶則必有分矣。</div>
<div style="text-align: center;">
此之謂物化。<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhr78zg8YNiWAs7vjohY9KDx8lVbONb2a02F-u1tCt85GPynUXdJrEv0ootpPqmkguKRTIdrD1bxwT-XMzF9y9hAkXsT4nOS7-9r8SIZbZfkLPqI42KnBfdeebjK4eK7P78hKflggnJPUR0/s400/003-kocho.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhr78zg8YNiWAs7vjohY9KDx8lVbONb2a02F-u1tCt85GPynUXdJrEv0ootpPqmkguKRTIdrD1bxwT-XMzF9y9hAkXsT4nOS7-9r8SIZbZfkLPqI42KnBfdeebjK4eK7P78hKflggnJPUR0/s320/003-kocho.jpg" width="259" /></a></div>
</div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-7698369707295462182012-02-01T02:42:00.001+01:002012-02-01T02:42:10.944+01:00Descenso De Ishtar Al Mundo InferiorEn Sumeria y más tarde en Babilonia es conocida bajo el nombre de Inanna, Anahit en Armenia, Astarté en Canaán, y por último Fenicia en las religiones abrahámicas. Tambiém podría ser considerada semejante o igual a la Afrodita griega y la Isis egipcia <br />
<br />
Ishtar o Inanna representa el arquetipo de la Diosa madre, Reina del Cielo y Señora de la Tierra.<br />
<br />
<br />
Éste es su descenso al reino de los muertos y su retorno a la tierra de los vivos.<br />
<br />
<div style="text-align: center;">
(Anverso)
A la Tierra sin Regreso, el reino de [Ereshkigal],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Ishtar, hija de Sin , [dirigió] su espíritu.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Sí, la hija de Sin dirigió [su] espíritu</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
A la casa sombría, morada de Irkal[la][1],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
A la casa de la que no sale quien entra,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Al camino que carece de retorno</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
A la casa en que los que entran están sin l[uz],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Donde el polvo es su vianda y arcilla su comida,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
(Donde) no ven luz, residiendo en tinieblas,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
(Donde) están vestidos como aves, con alas</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
por vestido. (10)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
(Y donde) sobre la puerta y cerrojo se esparce el polvo.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando Ishtar llegó a la puerta de la Tierra sin</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Regreso,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Dijo (estas) palabras al portero:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[ ¡ Oh portero abre tu puerta!</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¡Abre tu puerta para que pueda entrar!</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Derribaré la puerta, destrozaré el cerrojo,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Quebrantaré las jambas, moveré los batientes,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Levantaré los muertos, comiendo a los vivos,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Hasta que los muertos superen a los vivos]. (20)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
El portero abrió la boca para hablar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Diciendo a la loada Ishtar:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[¡Detente, mi señora, no la derribes![2]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Anunciaré tu nombre a la Reina E[reshk]igal].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
El portero entró, diciendo [a] Eres[kigal]:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[He aquí, tu hermana Ishtar espera en [la puerta],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
la que celebra los grandes festivales,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
que agita lo profundo ante Ea, el r[ey]].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando Ereshkigal oyó esto,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Su cara palideció como un tamarindo talado,</div>
<br />
<div style="text-align: center;">
En tanto que sus labios se oscurecían como una</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
caña kuninu aplastada.[3] (30)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Qué guió su corazón hasta mí? ¿Qué impelió su</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
espíritu hasta aquí?</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¿Tendré que beber agua con los Anunnaki?</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¿Habré de comer arcilla por pan, beber agua cena-</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
gosa por cerveza?</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¿Habré de llorar a los hombres que dejan sus mujeres</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
detrás?</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¿Habré de llorar a las muchachas que fueron arran-</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
cadas del regazo de sus amantes?</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¿ (O) habré de llorar al tierno pequeñuelo que fue</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
enviado antes de su tiempo?[4]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Anda, portero, ábrele la puerta,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Trátala de acuerdo con las antiguas reglas].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Fue el portero (a) abrirle la puerta:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Entra, señora mía, que Kutah[5] se pueda alborozar</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
por ti, (40)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Que el palacio de la Tierra sin Regreso se alegre</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
De tu presencia].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la primera puerta le hizo cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Arrebató y quitó la gran corona de su cabeza.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[ Por qué, oh, portero, quitaste la gran corona de</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
mi cabeza?]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Pasa, señora mía, así son las reglas de la Dueña del</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Mundo Inferior].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la segunda puerta le hizo cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Arrebató y quitó los pendientes de sus orejas.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[ Por qué, oh, portero, quitaste los pendientes de</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
mis orejas?]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Pasa, señora mía, así son las reglas de la Dueña del</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Mundo Inferior].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la tercera puerta le hizo cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Arrebató y quitó las cadenas de su cuello.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[ Por qué, oh, portero, quitaste las cadenas de</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
mi cuello?]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Pasa, señora mía, así son las reglas de la Dueña del</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Mundo Inferior]. (50)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la cuarta puerta le hizo cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Arrebató y quitó los adornos de su pecho.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[ Por qué, oh, portero, quitaste los adornos de</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
mi pecho?]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Pasa, señora mía, así son las reglas de la Dueña del</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Mundo Inferior].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la quinta puerta le hizo cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Arrebató y quitó el ceñidor de piedras de alum-</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
bramiento de sus caderas.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[ Por qué, oh, portero, quitaste el ceñidor de piedras</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
de alumbramiento de mis caderas?]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Pasa, señora mía, así son las reglas de la Dueña del</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Mundo Inferior].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la sexta puerta le hizo cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Arrebató y quitó las abrazaderas de sus manos y</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
pies.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[ Por qué, oh, portero, quitaste las abrazaderas de</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
mis manos y pies?]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Pasa, señora mía, así son las reglas de la Dueña del</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Mundo Inferior].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la séptima puerta le hizo cruzar, (60)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Arrebató y quitó el calzón de su cuerpo.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[ Por qué, oh, portero, quitaste el calzón de</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
mi cuerpo?]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Pasa, señora mía, así son las reglas de la Dueña del</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Mundo Inferior].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Así que Ishtar hubo descendido a la Tierra sin Re-</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
greso,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
éreshkigal la vio y saltó violentamente a su presencia.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Ishtar, sin retroceder, voló hacia ella.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Ereshkigal abrió la boca para hablar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Diciendo (estas) palabras a Namtar, su visir:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[¡Ve, Namtar; encierra[la] [en] mi [palacio]!</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Suelta contra ella, [contra] Ishtar, las sesenta</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[miserias]:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Miseria de los ojos [contra] sus [ojos], (70)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Miseria de los costados [contra] sus [costados],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Miseria del corazón con[tra su corazón],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Miseria de los pies con[tra] sus [pies],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Miseria de la cabeza con[tra su cabeza]-</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¡Contra cada parte de ella, contra [todo su cuerpo]!</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Después de que la Señora Ishtar [hubo descendido al</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Mundo Inferior],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
El toro no cubre a la vaca, [el asno no monta a la</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
burra],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
En la calle [el hombre no fecunda] a la doncella.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
El hombre yace [ en su cámara la doncella yace</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Sobre su costado],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[... y]ace [...]. (80)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
(Reverso)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
La apariencia de Papsukkal, visir de los grandes</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
dioses,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Era decaída, su cara estaba [nublada].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Vestía de luto, largo cabello llevaba.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Avanzó Papsukkal, ante Sin, su padre, llorando,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Deslizándose [sus] lágrimas delante de Ea, el rey:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Ishtar bajó al Mundo Inferior; no ha subido.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Desde que Ishtar bajó a la Tierra sin Regreso,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
El toro no cubre a la vaca, el asno no monta a la</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
burra,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
En la calle el hombre no fecunda a la doncella,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
El hombre yace en su cámara,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
La doncella yace sobre su costado]. (10)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Ea en su sabio corazón concibió una imagen,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Y creó a Asushunamir, un eunuco:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Presto, Asushunamir, dirige tu rostro a la puerta</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
de la Tierra sin Regreso;</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Las siete puertas de la Tierra sin Regreso se abri-</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
rán para ti.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Ereshkigal te verá y se alborozará de tu presencia.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando su corazón se aquieta su talante es alegre;</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Que pronuncie el juramento de los grandes dioses.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
(Después) levanta tu cabeza, atendiendo a la bolsa</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
de agua de vida:</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Te ruego, Señora; permite que me den la bolsa de</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
agua de vida,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Para que su agua pueda yo beber[6]].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
En cuanto Ereshkigal oyó aquello</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Se golpeó el muslo[7], se mordió el dedo :</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Me pediste algo que no debe demandarse.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¡Ven, Asushunamir, te maldeciré con una maldición</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
poderosa![8]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
La comida de los albañales de la ciudad será tu</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
comida,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Los desaguaderos de la ciudad serán tu bebida.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
La sombra de la pared será tu paradero,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
El umbral será tu habitación,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¡Los fatuos y los sedientos abofetearán tu mejilla!]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Ereshkigal abrió la boca para hablar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Diciendo (estas) palabras a namtar, su visir: (30)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Vamos, Namtar, llama a Egalgina[9]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Adorna los umbrales con piedra de coral,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Entra a los Anunnaki y sienta(los) en tronos de oro,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
¡Salpica a Ishtar con el agua de vida y llévatela de</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
mi presencia!]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Se fue Namtar, llamó Egalgina,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Adornó los umbrales con piedra de coral,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Hizo sentar a los Anunnaki, sentó(los) en tronos</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
de oro.
Roció a Ishtar con el agua de la vida y se la llevó de su</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
presencia.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la primera puerta le hubo hecho cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Le devolvió el calzón de su cuerpo.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la segunda puerta le hubo hecho cruzar, (40)</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Le devolvió las abrazaderas de sus manos y pies.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la tercera puerta le hubo hecho cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Le devolvió el ceñidor de piedras de alumbra-</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
miento de sus caderas,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la cuarta puerta le hubo hecho cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Le devolvió los adornos de su pecho.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la quinta puerta le hubo hecho cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Le devolvió las cadenas de su cuello.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la sexta puerta le hubo hecho cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Le devolvió los pendientes de sus orejas.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando la séptima puerta le hubo hecho cruzar,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Le devolvió la gran corona de su cabeza.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Si no te paga el precio del rescate, hazla volver[10].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
En cuanto a Tammuz, el amante de su juventud,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Lávale con agua pura, úngele con aceite suave;</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Vístele con una prenda roja, deja que taña una flauta</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
de lapislázuli.</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Que las cortesanas giren [ a su] melodía].</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Cuando] Belili estaba ensar[tando] sus alhajas,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[y su] seno estaba lleno de [piedras de ojo],</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Al oír el sonido de su hermano, Belili metió las</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
joyas en [...]</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
De modo que las [piedras de ojo] llenaron el [...]...</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
[Mi único hermano, ¡no me aportes mal ¡</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
El día en que Tammuz suba a mí</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando con la flauta de lapislázuli (y) el anillo</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
de cornerina suba a mí,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Cuando con él los plañideros y las plañideras suban</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
a mí,</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
Levántense los muertos y huelan el incienso.</div>
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
NOTAS:<br />
<br />
[1] Ereshkigal, reina del mundo inferior.<br />
<br />
[2] La puerta.<br />
<br />
[3] Juego de palabras: shabat [aplastada]; shapat-sh[a] [los labios de ella].<br />
<br />
[4] Ereshkigal tendria motivos para llorar si todos los ocupantes mencionados del mundo inferior fuesen liberados por Ishtar.<br />
<br />
[5] Nombre del mundo inferior, el topónimo acádico de Kutí».<br />
<br />
[6] El proyecto tiene al parecer éxito porque Ereshkigal, trastornada por la belleza de asushunamir, [Su Aspecto es Brillante], no se recobra hasta que es demasiado tarde.<br />
<br />
[7] Gesto de enojo o burla.<br />
<br />
[8] O léase: [Decretaré para ti un hado que no se olvidará, Un hado para ti, Que no se olvidará en la eternidad]<br />
<br />
[9] Palacio de justicia.<br />
<br />
[10] Esta continuación de las instrucciones de Ereshkigal parece estar desplazada en este pasaje, en lo que atañe a la versión N. Habla del rescate antes de que Ishtar sea sacada. La mención de Tammuz en este contexto es asimismo sorprendente. No hay indicación en la versión sumeria- en contra de los que se había supuesto- de que Tammuz haya descendido al mundo inferior. Por consiguiente, la parte final del mito seguirá oscura mientras no se encuentre material que la complete.<br />
<br />
<br />
~~CRÉDITOS:~~<br />
<br />
<b><i>PRITCHARD, J. B. : La Sabiduría del Antiguo Oriente, traducción de J.A. G.-Larraya, ed. Garriga, 1966 pp. 94-100<br /><br />* Original:, The Ancient Near East, edición de Princenton University Press, 1955. Las traducciones pertenecen a diversos autores; esta en concreto a E.A. Speiser. La introducción y las notas a pie de página son las que se encuentran en la obra.<br /><br />Para la versión castellana, de Larraya, la [sh] inglesa debería cambiarse por una [ s ] con una [ ^] invertida encima</i></b><br /><br />
<br />
<br />cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-7638616941197014192011-12-07T21:01:00.001+01:002011-12-07T21:06:39.049+01:00Génesis Del Mundo Y Aparición De Los Primeros Dioses<div id="post_message_8425">
<div id="post_message_8425">
<div align="center">
<img alt="" border="0" id="ncode_imageresizer_container_1" src="http://www.leisureland.cn/image/specials/KISKojiki.jpg" /></div>
<br />
<span style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif; font-size: small;">La mitología japonesa es bastante prolija y abundante, pero la
cosmogonía es alucinante. El libro más antiguo conocido sobre mitología,
leyendas e historia del Japón es el Kojiki, que literalmente significa
"Crónica de Asuntos Antiguos", "Libro de los Hechos de la Antigüedad" o
"Anales de Hechos Arcaicos" y su repertorio data del año 712; incluso
algunas fuentes retrasan el origen del Kojiki hasta el 660, con la
creación de la línea imperial japonesa. </span><span style="font-size: small;"><br style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif;" /></span><br />
<span style="font-size: small;"><br style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif;" /></span><br />
<span style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif; font-size: small;">
El japonés no era un idioma escrito, por lo que el escriba (encargado por la Emperatriz Genmei) que tenía la difícil
tarea de recopilar tradiciones ancestrales, tuvo que utilizar caracteres
chinos como punto de partida para crear un alfabeto propio. Por ello,
el Kojiki está escrito en una extraña mezcla de chino fonético e
ideográfico.</span><span style="font-size: small;"><br style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif;" /></span><br />
<span style="font-size: small;"><br style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif;" /></span><br />
<span style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif; font-size: small;">
Así pues, aquí os dejo con la cosmogonía, sacada directamente del Kojiki:</span></div>
<div id="post_message_8425" style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif;">
</div>
<blockquote class="tr_bq" style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif;">
<div id="post_message_8425">
Cita: ................................................. ............................................................</div>
</blockquote>
<br />
<div style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif;">
<br /></div>
<div id="post_message_8425" style="font-family: "Trebuchet MS",sans-serif;">
<span style="font-size: small;"><b><u>Orígenes del cielo y de la tierra</u></b><br />
<br />
En lo más profundo de los tiempos, el Cielo y la Tierra estaban
mezclados, como si los hubieran batido los siglos en una materia espesa e
informe. Repentinamente, el silencio de aquella masa se rompió con
sonidos extraños, cuyo origen era el movimiento de las partículas.
Pronto, la luz y las partículas más ligeras se elevaron; pero no todas
estas eran tan rápidas como las de la luz, y no pudieron seguirla en su
ascensión. De este modo, la luz se acumuló en la parte superior del
Universo, y por debajo de ella, las partículas formaron, primero, las
nubes, y luego, un Paraíso llamado Takamagahara [Llanura de los Cielos
Altos]. Abajo, muy abajo, las partículas y átomos más pesados
permanecían en una masa enorme, informe y oscura que fue llamada
Tierra..<br />
<br />
En aquellos tiempos en el Cielo y la Tierra tuvieron su origen, las
divinidades se formaron en Takamagahara. Sus nombres eran:
Ame-no-mi-naka-nushi-no-kami [Señor del Augusto Centro del Cielo],
Taka-mi-musuhi-no-kami [Augustísimo engendrador o Divinidad de la
Augusta Energía Vital] y Kami-musuhi-no-kami [Divino engendrador o
Divinidad de la Divina Energía Vital]. Estas tres deidades, todas ellas
formadas espontáneamente, se ocultaron. A continuación, cuando el mundo,
joven y parecido al aceite flotante, se movía como una medusa, de algo
que surgió parecido a un brote de caña, nacieron en el cielo dos
divinidades cuyos nombres eran: Umashi-ashi-kabi-hikoji-no-kami [Antiguo
príncipe encantador brote de caña] y Ame-no-toko-tachi-no-kami [El que
permanece eternamente en el cielo].<br />
<br />
Estas dos divinidades, todavía formadas espontáneamente, también se
ocultaron. Las divinidades mencionadas constituyen las cinco “Deidades
Celestiales Independientes” primordiales.<br />
<br />
<br />
<br />
<b><u>Las siete generaciones divinas</u></b><br />
<br />
Los nombres de las divinidades que se formaron a continuación fueron:
Kuni-no-toko-tachi-no-kami [El que permanece eternamente sobre la
tierra] y Toyo-kumo-un-no-kami [Señor íntegro]. Estas dos divinidades,
también formadas espontáneamente, se ocultaron.<br />
<br />
Los nombres de las divididades que se formaron a continuación fueron: el
dios *U-hiji-ni [Señor del limo de la tierra], luego su joven hermana
[=esposa], la diosa Su-hiji-ni [Señora del limo de la tierra]; luego el
dios Tsunu-guhi [El que integra los orígenes], luego su joven hermana,
la diosa Iku-guhi [La que integra la vida]; luego el dios
Ãâ€Â-to-no-ji [El antepasado de la gran región], luego su joven
hermana, la diosa Ãâ€Â-to-no-be [La antepasada de la gran
región]; luego el dios Omo-daru [El perfectamente hermoso], luego su
joven hermana, la diosa Aya-kashiko-ne [La venerable]; luego el dios
Izanagi-no-mikoto [Varón Augusto o Primer Hombre] y luego su joven
hermana, la diosa Izanami-no-mikoto [Mujer Augusta o Primera Mujer].<br />
<br />
Las divinidades antes mencionadas, desde el dios Kuni-no-koto-tachi
hasta la diosa Izanami, son llamadas en su conjunto las “Siete
Generaciones Divinas”.<br />
<br />
<br />
<br />
<b><u>La creación del archipiélago y la pareja primordial</u></b><br />
<br />
Entonces los dioses se reunieron y deliberaron largamente sobre la
Tierra, que continuaba siendo una mezcla de materias, aguas y tierras,
informe y blanda. Decidieron enviar a una pareja de ellos a organizar la
Tierra y eligieron a los más jóvenes. Así, las divinidades celestes
dirigieron un augusto mandato a las dos divinidades Izanagi e Izanami:
“Arreglad, consolidad esta tierra en movimiento”. Mandándoles así, les
confirieron la orden y les entregaron la lanza celestial Ama-no-Nuboko,
que estaba cubierta de piedras preciosas. Entonces las dos divinidades,
estando sobre el Puente Flotante del Cielo [= ¿el arco iris?], dejaron
caer lentamente la lanza de gemas y agitándola, resonó el agua salada
koworo-koworo. Cuando hubieron retirado y levantado la lanza, el agua
salada que caía de su extremo se acumuló y se convirtió en una isla.
Esta fue la isla de Onogoro [Espontáneamente Coagulada].<br />
<br />
Descendiendo luego del cielo y situándose en esta isla, en un abrir y
cerrar de ojos levantaron un augusto altar, llamado Yashidono, una
augusta columna celeste, llamada Ama-no-mi-hashira [Sagrado Pilar del
Cielo], y edificaron alrededor una augusta sala de ocho brazas<br />
<br />
Entonces Izanagi preguntó a su augusta compañera Izanami “¿De qué modo
ha sido formado tu cuerpo?” Ella respondió: “Mi cuerpo está
completamente formado, pero hay una parte que no ha crecido y está
cerrada”. Entonces Izanagi dijo: “También mi cuerpo está totalmente
formado, pero tengo una parte que ha crecido excesivamente. Así, si
metemos allí la parte de mi cuerpo que ha crecido excesivamente,
procrearemos las tierras. ¿Qué solución mejor que procrear?”. Izanami
respondió: “Ciertamente estará bien hecho”. Entonces Izanagi repuso: “Tú
y yo giraremos alrededor de esta augusta columna celeste, y cuando nos
hayamos encontrado yaceremos juntos”.<br />
<br />
Así hablaron y se pusieron de acuerdo. El dijo “Tú para encontrarme
girarás a la derecha; yo para encontrarte giraré a la izquierda”. Cuando
dieron la vuelta tal como habían convenido, Izanami fue la primera en
hablar y exclamó: “¡Oh, en verdad eres un joven hermoso y amable!” Luego
Izanagi: “¡Oh, qué joven más hermosa y amable”. Cuando así hubieron
hablado, él le dijo a su compañera: “No está bien que sea la mujer quien
hable primero”.<br />
<br />
No obstante, finalmente se unieron en el lecho y engendraron un hijo,
Hiru-ko [Niño Sanguijuela]. Lo depositaron sobre una lancha de juncos y
la corriente lo arrastró. Después engendraron a Awa-Shima [Isla de
Espuma], pero éste tampoco entra en la relación de los hijos.<br />
<br />
En aquel momento, las dos divinidades tuvieron una consulta: “Los hijos
que hasta ahora hemos engendrado no son buenos. Por lo cual debemos
comunicarlo a la augusta morada de las divinidades celestes”. Entonces
subieron y preguntaron a las augustas divinidades qué mandaban que se
hiciese. Las divinidades [recurriendo a la Gran Adivinación] se
pronunciaron con gran acierto y dijeron: “La mujer es la que ha hablado
primero, y por eso no han ido bien las cosas”.<br />
<br />
Entonces ellos partieron de nuevo y giraron otra vez como antes,
alrededor de la augusta columna celeste. Esta vez fue Izanagi el primero
en hablar: “¡Oh, qué joven más hermosa y amable!”. La segunda en hablar
fue la augusta esposa Izanami, que exclamó: “Oh, en verdad eres un
joven hermoso y amable”. Cuando terminaron de hablar, tuvo lugar la
augusta unión y engendraron un hijo, la isla de Awaji [Camino de
Espuma].<br />
<br />
De la misma forma engendraron a las demás islas del archipiélago, a las
que fueron poniendo nombre según iban naciendo: Honshí», Shikoku,
Kyí»shí», las islas gemelas de Oki y Sado, y, finalmente, Iki. Luego
engendraron a una serie de dioses y diosas, entre ellos los del viento,
las montañas y los árboles.<br />
<br />
<br />
<br />
<b><u>Muerte de Izanami y odisea de Izanagi en los Infiernos</u></b><br />
<br />
Por desgracia, Kagutsuchi [Dios del Fuego, también conocido como
Homusubi] , último hijo de Izanami, al nacer, causa a su madre terribles
quemaduras en los genitales, de tal manera que enferma y muere tras
unas fiebres terribles. Sin embargo, Izanami siguió engendrando deidades
en plena agonía, en las heces, la orina y los vómitos; la última de
estas divinidades fue Mizuhame-no-mikoto, cuyo nacimiento marca la
aparición del dolor y la muerte en el mundo.. Izanagi, desesperado, se
arrastra gimiendo alrededor del cadáver y de sus lágrimas nacen otros
dioses, entre ellos la diosa del Arroyo Afligido. Luego da sepultura a
su esposa en el monte Hiba, en los confines de la tierra de Izumo<br />
<br />
Inmediatamente, la tristeza de Inazagi se convierte en cólera, y mata al
Dios del Fuego, despedazándolo, por ser el culpable de la muerte de su
amada esposa. La sangre y los miembros del matricida se transforman
también en nuevas divinidades, que simbolizan a diversas montañas.
Finalmente, Izanagi desciende al País de las Tinieblas, en busca de su
Izanagi.<br />
<br />
Izanagi, deseando ver a su joven hermana, la augusta Izanami, la siguió a
Yomi-tsu-kuni [País de las Tinieblas], y cuando ésta, tras abrir la
puerta del palacio, salió para encontrarse con él, el augusto Izanami le
habló, diciendo: “Oh, mi augusta joven y encantadora hermana, los
países que tú y yo creamos aún no han sido terminados, ¡es preciso que
vuelvas!”. Entonces la augusta Izanami respondió: “Lástima que no hayas
venido antes, pues ya he comido en el interior del País de las
Tinieblas! Sin embargo, oh, mi augusto y encantador hermano mayor,
conmovida por el honor que mas conferido viniendo, yo también quisiera
regresar y voy a consultarlo con las divinidades del País de las
Tinieblas. ¡De ningún modo debes mirarme!”. Y diciendo esto, entró en el
palacio. Pero he aquí que pasaba el tiempo y su hermana no salía y él
no pudo esperar más. A Izanagi le consumía un deseo tan ardiente de ver a
su amada esposa, que rompió uno de las púas de la peineta que llevaba
en el augusto moño izquierdo de su cabellera, y le prendió fuego a modo
de única luz. Entró en la tierra de los muertos y vio que Izanagi era un
cadáver putrefacto, cubierto por un hormiguero de gusanos. En su cabeza
se encontraba el Gran Trueno, en su seno el Trueno de Fuego, en su
vientre el Trueno Negro, debajo el Trueno Cortante, en su mano izquierda
el Joven Trueno, en su mano derecha el Trueno de la Tierra, en su pie
izquierdo el Trueno Rugiente y en su pie derecho el Trueno Durmiente. En
total se habían formado y se hallaban allí ocho categorías de dioses
del trueno.<br />
<br />
Entonces, cuando el augusto Izanagi, aterrorizado por esta visión,
retrocedía huyendo, su joven hermana, la augusta Izanami, exclamó: “Me
has cubierto de vergüenza”, y, diciendo esto, lanzó inmediatamente en su
persecución a las horrendas mujeres del País de las Tinieblas. De modo
que el augusto Izanagi, tomando la negra guirnalda de la flor de kazura
de su cabeza, la tiró al suelo e inmediatamente ésta se convirtió en un
racimo de uvas silvestres. Mientras ellas los arrancaban y se los
comían, él huyó; pero en vista de que seguían persiguiéndole, tomó y
rompió la peineta del moño derecho de su caballera, la tiró al suelo, y
esta se transformó inmediatamente en brotes de bambú. Mientras ellas los
arrancaban y se los comían, continuó huyendo. Acto seguido, la diosa
lanzó en su persecución a las ocho categorías de dioses del trueno, con
mil quinientos guerreros del País de las Tinieblas. Sin embargo,
esgrimiendo el sable de diez palmos de longitud que ceñía augustamente y
blandiéndolo tras él, continuó huyendo. Como seguían persiguiéndole,
cuando llegó a Yomi-no-horakaza [Pendiente que desciende -desde la
tierra de los vivos- al País de las Tinieblas], tomó tres melocotones de
un árbol que había madurado en aquel lugar, se detuvo y les golpeó con
ellos, y todos huyeron. Entonces, el augusto Izanagi dijo solemnemente a
los melocotones: “Del mismo modo que me habéis socorrido a mí, socorred
a todas las personas visibles de este País Central de la Llanura de
Juncos cuando estén cansadas y se hallen en dificultades”. Y habiendo
pronunciado estas palabras, les otorgó el nombre de “augusto gran fruto
divino”.<br />
<br />
Finalmente, y en último lugar, su joven hermana, la augusta Izanami, se
lanzó personalmente en su persecución. Entonces él levantó una roca, que
mil hombres no habrían podido transportar, para bloquear la Pendiente
que desciende al País de las Tinieblas y la colocó entre ellos. Mientras
se encontraban uno frente al otro intercambiando sus adioses, la
augusta Izanami habló: “¡Oh, mi augusto y encantador hermano mayor, si
te comportas de este modo, estrangularé y haré morir en un solo día a un
millar de hombres de tu tierra!”. Entonces el augusto Izanagi pronunció
las siguientes palabras: “¡Oh, mi augusta y encantadora hermana menor,
si haces eso, levantaré en un solo día, ciertamente, mil quinientas
casas de alumbramiento. Así en un solo día, ciertamente, mil hombres
morirán y en un solo día, ciertamente, mil quinientos hombres nacerán”.<br />
<br />
Por esta razón, la augusta Izanami es llamada la Gran Divinidad del País
de las Tinieblas (recordemos a Perséfone). Y como ella persiguió y
alcanzó, dicen que también se la llama la Gran divinidad que llega a la
ruta. Y la roca con la cual el dios bloqueó la Pendiente del País de las
Tinieblas es llamada la Gran divinidad que hace desandar lo andado y
también la llaman la Gran divinidad que bloquea la Puerta del País de
las Tinieblas. Y lo que llamaban la Pendiente del País de las Tinieblas,
ahora se llama la Pendiente de Ifuya, en el país de Izumo.<br />
<br />
<br />
<br />
<b><u>Purificación de Izanagi y nacimiento de la última generación</u></b><br />
<br />
Tras escapar de los horrores de la región subterránea, Izanagi tiene
prisa por deshacerse de las impurezas con las que se ha contaminado y
decide limpiarse de una forma típicamente japonesa: con un baño. Al
llegar a un arroyo de Hyuga, al noroeste de Kyí»shí», llamado
Tachibana-no-Odo, se desnuda y se baña en sus aguas. De su bastón, de
las diversas piezas de su traje y de sus brazaletes, nacen doce
divinidades, a medida que va tirándolos al suelo; luego, otras catorce,
de las diversas fases de su baño. Por último, dio a luz a las tres
divinidades más importantes del shintoismo: la diosa del sol,
Amaterasu-no-mikoto [Augusta Persona que Hace Brillar el Cielo] apareció
cuando se lavó el ojo izquierdo; Tsuki-yomi-no-mikoto [Augusto Dios de
la Luna] apareció de su ojo derecho, y Take-Haya-Susano-wo-no-mikoto [El
Augusto Varón Colérico, Rápido y Bravo] apareció de su nariz. A estas
tres divinidades, la diosa del sol, el dios de la luna y el dios del
océano, que pronto se convertirá en el dios de la tempestad, Izanagi
concederá la investidura del gobierno del universo.</span><br />
<br />
<div align="right">
<span style="font-size: x-small;">Recopilado por Rafael Abad de los Santos</span></div>
</div>
<div id="post_message_8425">
</div>
<div id="post_message_8425">
</div>
<div id="post_message_8425">
<div align="center">
<img alt="" border="0" id="ncode_imageresizer_container_2" src="http://japonenunatazadete.files.wordpress.com/2008/06/izanagi_izanami_shinto_origin.jpg" /></div>
</div>
</div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-25466205476841911402011-10-02T02:43:00.002+02:002011-10-02T02:43:45.990+02:00<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: large;"><u><b>La casa de Asterión, J. L. Borges </b></u></span></div>
<br />
<br />
<div style="text-align: justify;">
Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo número es infinito) están abiertas día y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallará pompas mujeriles aquí ni el bizarro aparato de los palacios, pero sí la quietud y la soledad. Asimismo hallará una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura? Por lo demás, algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había puesto el sol, pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habían reconocido. La gente oraba, huía, se prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, cero, se ocultó bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo quiera.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está capacitado para lo grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches y los días son largos. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se bifurca. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
No sólo he imaginado eso juegos, también he meditado sobre la casa. Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes, la casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris, he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una visión de la noche me reveló que también son catorce [son infinitos] los mares y los templos. Todo está muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron, quedan, y los cadáveres ayudan a distinguir una galería de las otras. Ignoro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como yo? </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
- ¿Lo creerás, Ariadna? –dijo Teseo–. El minotauro apenas se defendió.
</div>
cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-2633530278464494382011-09-25T00:17:00.003+02:002013-07-21T12:13:14.812+02:00Sucker Punch, Zack Snyder<div style="text-align: right;">
<i>Sucker Punch </i></div>
<div style="text-align: right;">
<i>2011 </i></div>
<div style="text-align: right;">
<i>Zack Snyder </i></div>
<div style="text-align: right;">
<i>Zack Snyder, Steve Shibuya</i></div>
<div style="text-align: right;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhcX05DPUS6L8Hhc4K8YRTcck9yW8XO8dqOGTI86ZQez6Su-ARS8XCHdL_g9hJDXYJ2r84du4ZdzDN2-7_aQxVDhDHyHgdG05Zk13dQLW3pkmXkqB350HfvCtUGJ6T2vTk8sCjUCZxXKg/s1600/Sucker_Punch_03.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhcX05DPUS6L8Hhc4K8YRTcck9yW8XO8dqOGTI86ZQez6Su-ARS8XCHdL_g9hJDXYJ2r84du4ZdzDN2-7_aQxVDhDHyHgdG05Zk13dQLW3pkmXkqB350HfvCtUGJ6T2vTk8sCjUCZxXKg/s400/Sucker_Punch_03.jpg" width="400" /></a></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: right;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Todos tenemos un ángel, un guardián que nos protege, no sabemos qué forma adoptará: un día un anciano, el siguiente una niña...Las apariencias engañan, pueden ser tan fieros como cualquier dragón, aún así no están aquí para librar nuestras batallas, sino para susurrarnos que es cosa nuestra, que cada uno de nosotros tiene el poder sobre los mundos que crea.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br />
Podemos negar la existencia de nuestros ángeles, convencernos de que no pueden ser reales, pero aparecen de todas formas, en los sitios más extraños y en los momentos más extraños. Pueden hablarnos a través de cualquier personaje que podamos imaginarnos, nos gritarán a través de demonios si es necesario, retándonos, desafiándonos a luchar...<br />
</div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhqwPhDJGljxoo4NqCKG1XiMHpbW2FKvcD4dmHNEuU1t4X61aT1oH6CwpkFXoRNcyOBbyiWv30bZAOcZ_i5srXNtTqfBcfMpLbBYq8XXKvf2osWVZEGAaJRQOSNokZXVyBBYJ8KLpZxww/s1600/sucker-punch-20110127075106980.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhqwPhDJGljxoo4NqCKG1XiMHpbW2FKvcD4dmHNEuU1t4X61aT1oH6CwpkFXoRNcyOBbyiWv30bZAOcZ_i5srXNtTqfBcfMpLbBYq8XXKvf2osWVZEGAaJRQOSNokZXVyBBYJ8KLpZxww/s320/sucker-punch-20110127075106980.jpg" width="219" /> </a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Babydoll. Acércate. Ven, ven. Deja que te vea. Yo te veo bien. Voy a ponerte música ¿Vale? Quiero que te relajes. Siente la música. Ábrele el corazón. Déjala entrar. Y cuando estés lista... ...quiero que bailes. <br />
<br />
Si no bailas, no nos sirves para nada. Y aquí no conservamos nada que no nos sirva. Verás, tu lucha para sobrevivir empieza aquí y ahora. ¿No quieres ser juzgada? No lo serás. ¿No te crees lo bastante fuerte? Lo eres. Tienes miedo. No lo tengas. Tienes todas las armas que necesitas. Ahora Lucha.</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi3mrJf2ip23dWLLIBR-a3Pq9aHA-PGCQEHKnkSvKj8yugqY3mcsegob_kktZeAQ_y1vz6vOinz3BTuVyyXxNOz3xFXrVxkrqhXVnnR_2lYp46f6AlDwM4cC_ra3fR_yTXpS8qXr-KLIA/s1600/Sucker_Punch_01.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="225" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi3mrJf2ip23dWLLIBR-a3Pq9aHA-PGCQEHKnkSvKj8yugqY3mcsegob_kktZeAQ_y1vz6vOinz3BTuVyyXxNOz3xFXrVxkrqhXVnnR_2lYp46f6AlDwM4cC_ra3fR_yTXpS8qXr-KLIA/s400/Sucker_Punch_01.jpg" width="400" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
- ¿Hola? Disculpe. ¿Podría ayudarme? <br />
<br />
- Zapatos.<br />
<br />
- ¿Cómo dice?<br />
<br />
- Tus zapatos. Estás dejando nieve por todas partes.<br />
<br />
- Lo siento. ¿Me los quito?<br />
<br />
- Ese momento ya ha pasado. ¿Qué puedo hacer por ti?<br />
<br />
- Nada. Yo sól...<br />
<br />
- Te lo preguntaré de otra forma. ¿Qué estás buscando?<br />
<br />
- Una salida, supongo.<br />
<br />
- ¿Supones?<br />
<br />
- No, lo... lo sé.<br />
<br />
- Necesito salir de aquí.<br />
<br />
- Libertad. No ha sido tan difícil, ¿no? Voy a ayudarte a ser libre.<br />
<br />
- ¿Qué tengo que hacer?<br />
<br />
- Estas son tus armas. Al empuñarlas emprenderás tu viaje. Tu viaje a la libertad. Nas a necesitar cinco elementos para este viaje. El primero es un mapa. Luego un fuego, un cuchillo y una llave.<br />
<br />
- Ha dicho cinco.<br />
<br />
- El quinto es un misterio. Es el por qué, es el objetivo. Será un profundo sacrificio y una perfecta victoria. Sólo tú puedes encontrarla. Y si lo logras... ...te hará libre. Y una cosa más.<br />
<br />
- Defiéndete.</div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi_eMbc4s_mH33w4EhxaHlZlQZLWRcYrQAiXze_bW36ehhKTEqeBDTrXsa9nsx_fliVl8QZiHCTdfUdxYxO3Hl_eX-F-IkxHW8Rlgn38jkzlDPDsfzEI6YzAT8Zst0uJnlkVt1nRwoIXA/s1600/sucker+punch+wallpaper.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi_eMbc4s_mH33w4EhxaHlZlQZLWRcYrQAiXze_bW36ehhKTEqeBDTrXsa9nsx_fliVl8QZiHCTdfUdxYxO3Hl_eX-F-IkxHW8Rlgn38jkzlDPDsfzEI6YzAT8Zst0uJnlkVt1nRwoIXA/s320/sucker+punch+wallpaper.jpg" width="320" /> </a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Y finalmente, esta pregunta. El misterio: ¿de quién es esta historia? ¿Quién baja el telón? ¿Quién elige nuestros pasos de baile? ¿Quién nos vuelve locos? ¿Nos da latigazos y nos corona con la victoria cuando logramos lo imposible?¿Quién... hace todas estas cosas?<br />
<br />
¿Quién honra a quienes queremos con la vida que vivimos? ¿Quién envía monstruos para que nos maten... y al mismo tiempo nos susurra que jamás moriremos? ¿Quién nos enseña qué es real y cómo reír de las mentiras? ¿Quién decide por qué vivimos y qué defenderemos con nuestra propia vida? ¿Quién nos encadena? ¿Y quién tiene la llave que puede hacernos libres?</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Eres tú. </div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Tienes todas las armas que necesitas. Ahora lucha<i><br /></i></div>
cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-5507215871521131972011-08-14T23:19:00.002+02:002013-11-09T01:48:05.022+01:00Saga de Spider-Man, CRÍTICA<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://wallpapers.latestscreens.com/1280x1024/spiderman3/spiderman3-03.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img alt="" class="dev-content-normal" height="172" src="http://th03.deviantart.net/fs70/PRE/f/2011/227/c/1/c16fcd690a20c0e110b351d4e13a9e49-d46ley9.jpg" style="height: 685px; top: 0px; width: 793px;" width="200" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://mundocomic.es/wp-content/uploads/2008/11/spiderman-1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><br /></a></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Spider-Man fue para mí todo un descubrimiento; aún no
llegaba al metro de altura cuándo lo encontré. Sus telarañas, su sentido del
humor, siempre tan optimista… aún a punto de morir en manos
de alguno de sus villanos favoritos era capaz de hacer una broma sarcástica,
reírse de sí mismo y de la situación en la que se encontraba. Por ello no puedo más que indignarme ante las adaptaciones cinematográficas que se
han basado en Spider-Man.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Dicen que las comparaciones son odiosas, dicen que una película nunca supera ni iguala a su homónimo escrito, que no tiene sentido
compararlas, sin embargo yo no lo creo así; me parece que una parte
importante de las adaptaciones cinematográficas son los guiones,
precisamente ésta es la parte que suele caer en tópicos trillados y preparados para el mismo tipo de público. Todas están cortadas por el mismo patrón, y sin embargo, me sigue sorprendendo que a pesar de todos
los tópicos la saga resulte ser una bomba comercial. En mi opinión, la adaptación de una obra original
sí es recomendable compararla, porque se supone que los guionistas toman como
referencia la obra original, por lo tanto, si la toman como referencia, deben
hacer justicia a sus personajes de una u otra manera. Y a pesar de todo, algunos guionistas parece que ni siquiera se han molestado en leer las obras originales de sus adaptaciones (ejemplo, Soy
Leyenda, guionizada por Akiva Goldsman y Mark Protosevich, a estos dos seres humanos debieron de contarles por encima la historia original de Matheson).</div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
Leí no hace mucho que la película numero 4 tiene como
villano a “Masacre” (<i>en el momento en que escribí ésta crítica estaba casi confirmada la cuarta
entrega, pero por algún extraño giro del Destino, Marvel decidió empezar de
nueva la saga con una nueva entrega: “The Amazing Spider-Man”, que se
estrenará el año que viene… esperemos, crucemos los dedos y recemos para que se le haga justicia</i><i>),</i> y… claro, para introducir a Masacre tendrán (por
obligación) que hablar de “<i>La gata negra</i>” después de
haber ignorado a Felicia Hardy durante tres películas consecutivas, de haberse
inventado la mayoría de las cualidades de Spider-Man para hacerlo más comercial y de haber jugado
con el personaje de Mari Jane. Lo que hicieron con Gwen Stacy, es que no tiene nombre, aclaremos conceptos: Gwen, es el primer amor de Peter que muere en manos del Duende Verde y que ellos
introdujeron en la película 3 como si fuera cualquier personaje
secundario, cualqueir zorrón que le quiere quitar el novio a MJ, por cierto, mejor amiga de Gwen hasta el día de su muerte. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
Entre Gwen y Mari Jane no había color, no había duda, Peter
estaba total y completamente enamorado de Gwen, uno de esos amores inocentes,
primerizos, atrapantes. Peter no se fijaba en MJ por aquel entonces, al menos
no de ese modo. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
En fin, punto por punto voy a ir desmenuzandola, con toda mi mala leche. Todo lo que voy a enumerar aparece en el comic original: "<b>Amazing Spider-Man</b>" o en la serie animada del 94.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- Hay dos Duendes, uno que es "El duende" (de
color amarillo, resulta ser el prometido de la señorita Felicia Hardy,
importantísimo personaje de la trama) y
otro que es "El duende verde"... en la película fusionan ambos y le
cuelgan el muerto al pobre señor Osborn (que sí era "El Duende verde”,
pero le atribuyen acciones del duende amarillo).</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- El Doctor Octopus nunca tuvo ese proyecto y nunca fue
"bueno"... y el "Chip
inhibidor" nunca existió. Sus
brazos metálicos, no es que lo convirtieran en villano, sino que el personaje
ya era villano desde el principio. Por cierto no muere, sigue siendo uno de los
villanos habituales de Spider-Man. Sobra decir que él no podría matar a ninguno de sus villanos porque eso lo
rebajaría a la altura de aquellos a los que combate. Solamente una vez está a
punto de matar a Rino, cuando Venom los posee, pero no llega a matarlo. En las
tres películas muere algún villano, imperdonable para Spider-Man, si los matara
¿qué lo diferenciaría de sus combatientes?</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- Siento ser tan pesada pero sigo preguntándome ¿Dónde
está Felicia Hardy? ¿Cómo pueden olvidar a la futura Gata Negra? - Capítulo 40
de la serie animada – Felicia Hardy es amiga y amante de Peter,
relativamente anterior a Mari Jane, o en su caso contemporánea a ésta. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi3YZw0qxkGmCP01HOVTYkbOxw5EwuF3Q-gGmXZnTWfTHWJJQk8kJSzyHxwJT5LOHjpECqurehByAbeO_6PmD8FF1iax5311vLUFOlUI4cRgiAn9L85mEnrcVUsRu5C5KDF5KGhg5bZOz41/s320/FELICIA+HARDY.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi3YZw0qxkGmCP01HOVTYkbOxw5EwuF3Q-gGmXZnTWfTHWJJQk8kJSzyHxwJT5LOHjpECqurehByAbeO_6PmD8FF1iax5311vLUFOlUI4cRgiAn9L85mEnrcVUsRu5C5KDF5KGhg5bZOz41/s320/FELICIA+HARDY.jpg" /></a></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"></span></div>
<div class="MsoNormal">
</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- ¿Por qué le pintan una raya negra en el ojo a Tobey
Maguire? ¿Es así más malote? ¿Por qué
Spider-Man hace de bufón de la ciudad
cuando le entregan la llave? Por cierto ¿Qué llave? ¿Desde cuándo los
ciudadanos aprecian a Spider-Man? (completamente falaz la escena de la película
en la que los ciudadanos del tranvía protegen a Spider-Man del Doctor Octopus.).</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- ¿Que hace Spider-Man
revelando su identidad a Mari Jane tan pronto? Me he repetido esta
pregunta muchas veces y no he conseguido nunca hallar una remota respuesta
razonable. La cruda realidad, antes de lo que pasa en el punto que detallo a
continuación, es que Mari Jane acepta que Peter Parker sea fotógrafo del <span class="st">Daily Bugle</span> y allí
dónde se encuentre una noticia debe acudir de inmediato, lo cual le sirve de excusa a Peter para trepar por sus muros a
sus anchas. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- ¿Por qué Mary Jane no cae en el agujero del tiempo que
abre "El duende Verde”? - Capítulos 41 a 60, es el capítulo que mas me marcó… ver a
Spider-Man destrozado me rompió el alma.
El “adiós amor” rompió mi pequeñito corazón de niña, cuando aún ni siquiera sabía
de amores… Peter Parker, llorando...Y la
película olvidó e ignoró todo lo relativo a la gran pérdida de Mari
Jane para Peter de la misma forma que olvida la pérdida de Gwen. Bochornoso, lo
que hay que hacer para conseguir finales Made In “Jolibud” dignos de una
comedia romántica cualquiera. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- Lo que me lleva al siguiente punto, Peter y Harry Osborn
terminan compartiendo piso, sí… debido a la trágica desaparición de Mary Jane;
ambos, que la quería muchísimo, se apoyan el uno en el otro y empiezan a vivir
juntos como una medida de apoyo </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- Peter Parker no
fue nunca el ojo derecho del señor Osborn, éste jamás despreció a su hijo por
Peter. Un recurso harto conocido y desgastado ya. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- ¿Y Madame web? ¿Dónde está? Por favor que dejen de
producir tanta comedia romántica trillada; al principio estaba bien, y
durante un tiempo estuvo bien, pero ya basta de tanto tópico y tanto producto
comercial. La mayoría de películas ya no son historias
creadas para el espectador, son historias creadas para poder crear videojuegos
sobre ellas, figuritas de acción… etc. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Pero sigamos que quedan aún muchas preguntas que me hago a
mí misma sobre el proceder de ésta película: ¿Los guionistas de ésta saga
habrán leído algún comic de spider-Man? ¿Habrán visto la adaptación animada?</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- ¿Dónde está lo característico de Spider-Man? ¿Dónde
está su sarcasmo? ¿Dónde está el humor irónico? las bromas cínicas y
perfectas que hacen de Spidei un personaje emblemático de Marvel, del cual han
derivado infinidad de personajes Marvel con esas mismas características. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- ¿Desde cuándo Spider-Man deja que le vean la cara en un
vagón de tranvía lleno de gente? Una escena es lacrimógena, muy trillada.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- Peter Parker también era
científico, de hecho es muy bueno en física.... en las
películas parece que no sepa nada más allá de hacer fotos, sin embargo, en el
comic deja la fotografía y se dedica a dar clases de física en el instituto de su barrio, fue uno de los
mejores de su promoción en sus estudios.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- ¿Y el sistema de cartuchos que se fabrica él mismo para
poder tener más telarañas? En la película parece que las telarañas le vengan de
serie en las muñecas, sin embargo, la “cruda” realidad es que sus telarañas
son de fabricación propia. Peter inventa un sistema que se coloca en las
muñecas, cuyo interruptor esta en las palmas de sus manos, cuando lo acciona
la telaraña (que también es de fabricación propia) sale disparada. Su cuerpo, después de la picadura, fabricaba telarañas, sí, pero no tan fuerte como la que él mismo se fabrica.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- Vuelvo a Gwen Stacy y su aparición en la tercera
entrega:<br />
Añaden un personaje importante para Spidei, la
dulce y encantadora Gwen de la que Peter se enamora y cuya muerte jamás
consigue superar. Culpándose una y otra vez de no haber podido salvar su vida,
se atormenta día y noche, ni siquiera la cercanía de Mari Jane consigue hacerle
olvidar a Gwen. En el comic Peter ha llorado solamente dos veces, dos veces,
ambas con el recuerdo de Gwen aún anclado en su corazón. </div>
<div class="MsoNormal">
Sin embargo, la aparición en la gran pantalla de Gwen me pareció muy triste, después de todo, relegan a Gwen a un
segundo plano, tonto y carente de importancia en el que parece una chica
inocente y simple que intenta robarle el chico a Mari Jane.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<u><b>Muerte de Gwen:</b></u></div>
<div class="MsoNormal">
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://www.toplessrobot.com/Spider-Man_Death-of-Gwen-Stacy.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="http://www.toplessrobot.com/Spider-Man_Death-of-Gwen-Stacy.jpg" width="424" /></a></div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://farm1.static.flickr.com/199/496449539_ac22c51ec8.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><br /></a></div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://goodcomics.comicbookresources.com/wp-content/uploads/2009/06/normandies.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="http://goodcomics.comicbookresources.com/wp-content/uploads/2009/06/normandies.jpg" width="435" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://teenagethunder.files.wordpress.com/2010/10/death_of_gwen_stacy.jpg?w=438&h=641" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="http://teenagethunder.files.wordpress.com/2010/10/death_of_gwen_stacy.jpg?w=438&h=641" width="436" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://www.spidervillain.com/SpiderManCovers/Amazing/ASM123/Page1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="317" src="http://www.spidervillain.com/SpiderManCovers/Amazing/ASM123/Page1.jpg" width="400" /></a></div>
<br />
<br />
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
- ¿Y esa exhibición de muy mal gusto en el bar al que
acude con Gwen, tocando el piano, y saltando por los aires…? Recuerdo la
vergüenza ajena que sentí en el cine al ver esa escena. De verdad, la sentí.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Sólo me queda pedirle al señor Sam Raimi que deje a
Spider-Man, que deje de hacer tan mal su trabajo. Que se dedique a hacer sus
películas de miedo habituales y deje a Spider-Man tranquilo dónde está. También
pedirles a David Koepp, Alvin Sargent, Alfred Gough, Miles Millar, Ivan Raimi,
David Lindsay-Abaire y James Vanderbilt; todos guionistas de cualquiera de las
entregas Made in jolibud al más puro estilo de comedia romantica, que hagan
exactamente lo mismo y se dediquen a guionizar otro tipo de películas.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br />
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
“Un gran poder conlleva una gran responsabilidad” la frase que recorre los 65
capítulos de la serie animada y salva a Spider-Man de su propia autodestrucción. Porque al final
(en la serie animada, la saga de comics aún sigue adelante) su peor enemigo es
él mismo, sus temores, su resentimiento, sus miedos, su frustración. Él se
venció a sí mismo, pero en las películas no dan ese mensaje sino otro diferente,
otro de bastante menor calidad, en las películas no está Spider-Man sino otro
diferente.</div>
<div class="MsoNormal">
Si sólo habéis visto las películas os recomiendo
encarecidamente los comics o la serie animada, dadle un boto de confianza a
Peter, descubridlo, leedlo… encontrareis al verdadero Peter y no el producto
comercial en el que lo han convertido. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
El verdadero héroe de la historia de Spider-Man no es
Spidei, ni es Peter Parker, el verdadero héroe es <u><b>Stan Lee.</b></u> Una vez alguien
dijo que un héroe es aquel que se dedica al bonito trabajo de contar historias,
yo quiero darle las gracias a Stan Lee por crear a Spider-Man, y a Steve Ditko
por dibujarlo…. Sin ellos mi infancia no hubiera sido la misma. </div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Sólo me queda decir que esta crítica es sólo en lo referente
a las películas. He tratado de reunir los fallos más graves de las tres
películas, sin embargo, me he dejado en el tintero muchos detalles por no
resultar demasiado extensa (el post ya es lo suficientemente largo). Que nadie se ofenda, mi intención es reunir los
fallos. Como lectora devota de los comics de Spider-Man y espectadora de la
serie animada, mi intención es hacer valer al verdadero Spider-Man, el creado por Stan Lee y del que las generaciones que solamente conocen las
películas se han olvidado.</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-28671866649009030352011-06-28T20:04:00.000+02:002011-06-28T20:04:48.129+02:00Paulo Coelho, Once minutos<div class="MsoNormal"><span class="Apple-style-span" style="color: green;"></span></div><div class="MsoNormal"><span class="Apple-style-span" style="color: green;"><span style="color: green;">-<em><b>Yo soy tres, dependiendo de la persona que me busca. </b></em></span><b><i><span style="color: #888888; font-size: 8.5pt;"><br />
</span></i></b><span style="color: #888888; font-size: 8.5pt;"><br />
</span><em><span style="color: #3366ff; font-size: 13.5pt;">La </span></em><em><span style="color: #3366ff; font-size: 18.0pt;">niña ingenua</span></em><em><span style="color: #3366ff; font-size: 13.5pt;">, que mira al hombre con admiración, y finje estar impresionada con sus historias de poder y de gloria. </span></em><span style="color: #888888; font-size: 13.5pt;"><br />
</span><strong><span style="color: #993300; font-family: "Cursiva","serif"; font-size: 13.5pt;">La </span></strong><strong><span style="color: #993300; font-family: "Cursiva","serif"; font-size: 24.0pt;">mujer fatal</span></strong><strong><span style="color: #993300; font-family: "Cursiva","serif"; font-size: 13.5pt;">, que ataca a aquellos que se sienten más inseguros, pero que al reaccionar así, tomando del control de la situación, hace que se sientan más cómodos, porque ellos no tienen que preocuparse por nada más </span></strong><b><span style="color: #993300; font-family: "Cursiva","serif"; font-size: 13.5pt;"><br />
</span></b><span style="color: purple; font-family: Garamond, serif; font-size: 13.5pt;">Y, finalmente, la </span><span style="color: purple; font-family: "Garamond","serif"; font-size: 18.0pt;">madre comprensiva</span><span style="color: purple; font-family: "Garamond","serif"; font-size: 13.5pt;">, que cuida de los que necesitan consejo y escucha, con aire de quien lo comprende todo, historias que el entran por un oído y le salen por el otro. <br />
</span><span style="color: #888888; font-size: 13.5pt;"><br />
</span><em><b><span style="color: #333333; font-size: 18.0pt;">-¿ A cuál de las tres quiere conocer ? </span></b></em><span style="color: #888888; font-size: 8.5pt;"><br />
<br />
</span><span style="color: grey; font-size: 36pt;">-A ti ... </span><span style="color: #888888; font-size: 8.5pt;"><br />
<o:p></o:p></span></span></div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-34366488088934022832011-06-12T20:14:00.002+02:002011-06-28T20:05:13.338+02:00Jorge Bucay, Quiero<div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que me oigas, sin juzgarme.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que opines, sin aconsejarme.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que confíes en mi, sin exigirme.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que me ayudes, sin intentar decidir por mi.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que me cuides, sin anularme.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que me mires, sin proyectar tus cosas en mi.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que me abraces, sin asfixiarme.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que me animes, sin empujarme.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que me sostengas, sin hacerte cargo de mi.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que me protejas, sin mentiras.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que te acerques, sin invadirme.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que conozcas las cosas mías que más te disgusten,</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">que las aceptes y no pretendas cambiarlas.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Quiero que sepas, que hoy, hoy podés contar conmigo.</span></div><div style="text-align: center;"><span style="font-size: large;">Sin condiciones.</span></div><div style="text-align: center;"><br />
</div><div style="text-align: center;"><br />
</div><div style="text-align: right;"><span style="font-size: large;"><span style="font-size: small;">Dedicado a l@s amig@s que nunca lo fueron.</span></span></div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-30491556733670047422011-02-09T00:04:00.000+01:002011-02-09T00:04:46.162+01:00Danielle Trussoni, Angelology<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="http://images4.fanpop.com/image/photos/15900000/Angelology-angelology-15946320-1200-960.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="http://images4.fanpop.com/image/photos/15900000/Angelology-angelology-15946320-1200-960.jpg" width="400" /></a></div><div style="text-align: right;"><i>Angelology. El libro de las generaciones</i></div><div style="text-align: right;"><i>Danielle Trussoni</i></div><div style="text-align: right;"><i>592 páginas</i></div><div style="text-align: right;"><i>ISBN: 978-84-08-09385-5</i></div><br />
<div style="text-align: center;"><br />
</div><div style="text-align: center;"><i>Cueva de la Garganta del Diablo, montañas Ródope, Bulgaria </i></div><div style="text-align: center;"><b>Invierno de 1943</b></div><br />
<div style="text-align: justify;">Los angelólogos examinaron el cuerpo. Estaba intacto, sin indicios de descomposición; la piel, tan tersa y tan blanca como el pergamino. Los ojos sin vida color aguamarina, entornados hacia el cielo. Unos rizos pálidos caían sobre la frente alta y los hombros esculturales, formando un halo de cabello dorado. Incluso las ropas —de un material metálico de extremada blancura que ninguno de los presentes supo identificar— permanecían inmaculadas, como si la criatura hubiera muerto en una habitación de hospital en París, y no en una cueva en las profundidades de la tierra.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">No debería haberles sorprendido encontrar el ángel en tal estado de conservación. Las uñas de las manos, nacaradas como el interior de la concha de una ostra; el abdomen, distendido y terso, sin ombligo; la inquietante translucidez de la piel; todos los rasgos de la criatura eran como sabían que debían ser, incluso la posición de las alas era la correcta. Y, aun así, era demasiado bello, demasiado vital para algo que sólo habían estudiado en bibliotecas mal ventiladas, en reproducciones de pinturas del siglo x v extendidas ante ellos como si de mapas de carreteras se tratara. Durante toda su carrera habían anhelado encontrarse ante aquello. Aunque ninguno de ellos lo habría admitido, en secreto sospechaban que se encontrarían un cadáver monstruoso, apenas huesos y jirones de fibras, como algo extraído de un yacimiento arqueológico. Pero en su lugar había eso: una mano esbelta y delicada, una nariz aquilina, unos labios rosados apretados en un beso eterno. Los angelólogos se inclinaron sobre el cuerpo contemplándolo con el aliento contenido, como si esperasen que en cualquier momento la criatura parpadeara y despertara.</div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-34409320247702302642011-01-31T16:09:00.000+01:002013-07-21T12:13:14.828+02:00如果, 愛 (Ru guo · Ai) (Perhaps Love), Peter Chan<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="http://attach.hunantv.com/uploads/images/large/20080806/1442540.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="300" src="http://attach.hunantv.com/uploads/images/large/20080806/1442540.jpg" width="400" /></a></div><br />
<div style="text-align: right;"><br />
</div><div style="text-align: right;"><i>如果, 愛</i></div><div style="text-align: right;"><i>2005 </i></div><div style="text-align: right;"><i>Peter Chan</i></div><div style="text-align: right;"><i>Oi Wah Lam, Raymond To</i></div><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi7bssSMsYDkd2D8ocIx0gs_WH-J6W60pd4rf9rRSWAao7XAlxjli2F-NDtdHlBp8EAx-3iUmO2oYTwhnNnDZoaMY1YADjKVBAvMrn6OBVSSjifuZldjKbP4shnB9okamAJgBvA8ZdAWw/s1600/PDVD_598.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="221" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi7bssSMsYDkd2D8ocIx0gs_WH-J6W60pd4rf9rRSWAao7XAlxjli2F-NDtdHlBp8EAx-3iUmO2oYTwhnNnDZoaMY1YADjKVBAvMrn6OBVSSjifuZldjKbP4shnB9okamAJgBvA8ZdAWw/s400/PDVD_598.JPG" width="400" /></a></div><br />
<br />
<br />
<div style="text-align: justify;">Hace diez años que sigo teniendo el mismo sueño, cada noche, desaparece tan pronto como abro los ojos... me aterra dormir porque en mi sueño te pierdo cada vez, sufro tu perdida cada noche ¿Imaginas cómo sienta eso?</div><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgo13YPMIRKk4pCXq4oMoZZL57DpjAkTIefZeMyuWrUMx08kBLV3Vy9gsKQwUDdYgP0Ge8eRr9U5fLTL_WzOWYivHpmpNDrQfUNsxWPrsecbwFPTSlBiuCZpl5SOuSYP7Tv-os1hdZUog/s1600/PDVD_585.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="177" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgo13YPMIRKk4pCXq4oMoZZL57DpjAkTIefZeMyuWrUMx08kBLV3Vy9gsKQwUDdYgP0Ge8eRr9U5fLTL_WzOWYivHpmpNDrQfUNsxWPrsecbwFPTSlBiuCZpl5SOuSYP7Tv-os1hdZUog/s320/PDVD_585.JPG" width="320" /></a></div><br />
<br />
<div style="text-align: justify;">Olvida esos días, olvídalos.... olvídame. Y recuerda que.... a quién tienes que amar, más que a nadie, es a ti mismo.</div><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjAqWJnZPZhF9s_TKPIy6kQv-rGHe8HtRu6PMBFtePmnT70ihCsAmcWZ4wHmLc-YuF_of9ZqA0alqmtN-Pk3_LQ5DTulbz6Zu0upx3kggXJGjW2iSk9YMvXjaahr0SHIGA0eBF35gzKgA/s1600/PDVD_600.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="177" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjAqWJnZPZhF9s_TKPIy6kQv-rGHe8HtRu6PMBFtePmnT70ihCsAmcWZ4wHmLc-YuF_of9ZqA0alqmtN-Pk3_LQ5DTulbz6Zu0upx3kggXJGjW2iSk9YMvXjaahr0SHIGA0eBF35gzKgA/s320/PDVD_600.JPG" width="320" /></a></div><br />
<div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Cada vez que venía aquí, grababa lo que se me ocurría:</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">>> <i>Diecinueve de diciembre de 1995: No has vuelto ¿Dónde estás? Ven a casa... Pensé que después de un año me sentiría mejor pero todo permanece igual ¿Cómo puede pasar el tiempo tan lentamente?<br />
<br />
>> Cuatro de Noviembre de 1996: Ya han pasado dos años y no has venido; podrías venir al menos una vez, sólo una vez ¡Por favor! Prometo que no te obligaré a quedarte, serás libre para marcharte, prometo que seré bueno.<br />
<br />
>> Siete de Diciembre de 1997: Siento que me he recuperado.... esta vez.... no me siento tan mal. La cama aún me trae recuerdos, pero ahora ya no duelen tanto. Me he sentado en ella y he sonreído. Ya ves, no es tan difícil olvidarte.<br />
<br />
>> Tres de Octubre de 1998: ¿Estas muerta? sino... ¿Por qué no regresas? ¡Eres tan orgullosa! ¡No quiero volver a verte! ¡Vete al infierno! ¡Te odio! ¿Me oyes? ¡Te odio! (llanto desesperado)<br />
<br />
>> Seis de Diciembre de 2001: ¿Cómo estás? Fuera está nevando...<br />
<br />
>> ¿Ya te has despertado? Desearía estar ahí para poder verte la cara. Llevo diez años esperando éste momento, anoche me abrazabas muy fuerte, debías pensar... que lo era todo para ti ¿Desde cuándo te has vuelto tan ingenua? Fuiste tú quien dijo: "A quien tienes que amar más que a nadie es a ti mismo". ¿Sabes qué es lo que más lamento, de todo lo que ha pasado entre nosotros? Que me enamoré de alguien que me menospreciaba y terminé menospreciándome a mí mismo. Has hecho que me menosprecia para el resto de mi vida. Lo de anoche sólo fue una ilusión, pero esas cintas son reales, auténticas; siempre las guardaré.... porque sé que nunca más volveré a decir cosas como esas.</i></div><br />
<div style="text-align: right;"><a href="http://www.filmaffinity.com/es/film797874.html">fιℓмαffιиιту</a></div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-10237202117700709172011-01-28T15:53:00.000+01:002011-01-28T15:53:35.307+01:00Javier Cercas, Por qué escribir"Escribo porque me encanta que me pregunten por qué escribo. Escribo porque me aburro y porque si no escribiera me aburriría muchísimo más. Escribo porque escribir no sirve absolutamente para nada y sin embargo mientras escribo tengo la absoluta seguridad de que sirve absolutamente para todo. Escribo porque absolutamente nada tiene ningún sentido y sin embargo mientras escribo absolutamente todo parece tener un sentido absoluto. Escribo para leer mejor y también para dejar de vez en cuando de leer, porque el mucho leer embota (esto último lo dijo Nietzsche, que escribía pensamientos paseados). Escribo para escribir algún día un libro paseado. Escribo porque a los ocho años leí Pimpinela escarlata y desde entonces no he hecho otra cosa que intentar plagiar esa novela. Escribo porque a los 15 años yo era un salido y un día otro salido que además era un cabrón me dijo que escribiendo se ligaba, y cuando descubrí que me había engañado ya era demasiado tarde para quitarme el vicio. Escribo porque a los 15 años yo tenía una profesora radiante: un día la interrumpí en clase al grito de que estaba buenísima y ella, que estaba explicando a Borges, me expulsó de clase y yo me impuse como penitencia la lectura de las obras completas de Borges, cosa que todavía no he terminado de hacer y que no creo que termine de hacer nunca, porque en realidad es imposible. De más está decir que escribo porque a partir de los 15 años no me ha pasado absolutamente nada que tenga algún interés. Escribo porque me pagan por escribir tonterías. Escribo porque todavía no he encontrado una forma más decente de ganarme la vida. Escribo (me explico) porque no sé hacer nada útil, ni siquiera atarme los cordones de los zapatos: si supiera curar a los enfermos, no escribiría; si supiera rematar en plancha un libre indirecto, créanme, no escribiría. Escribo porque sí y porque me da la gana, y a quien le parezca mal que me lo diga en la calle. Escribo para poder pensar (esto, creo, lo dijo Cabrera Infante). Escribo porque cuando escribo tengo la impresión acusadísima de que soy una persona inteligente y también de que todos los que me rodean son todavía más inteligentes que yo, sólo que ellos no se dan cuenta.<br />
Escribo para que me lea mi madre, que es la única que me leía cuando no me leía nadie y la única que me leerá cuando ya nadie me lea (¡un abrazo, mamá!). Escribo para que me lean dos tipos que están muertos y dos o tres que todavía están vivos. Escribo para que me lea usted (¡sí, usted, el de la tercera fila, no se esconda!). Escribo porque escribo como Dios (esto, Dios me perdone, es mentira). Escribo porque no creo en Dios. Escribo porque en un mundo sin Dios, escribir, como reírse (pero esto lo dijo Kafka), es casi una obligación moral, o quizá metafísica. Escribo para llevar la contraria, pero todavía no he descubierto a quién. Escribo para entender cosas que sé que no hay manera humana de entender, con la esperanza de que ese esfuerzo fracasado por entenderlas sea ya una forma de entenderlas. Escribo porque la vida es una mierda, y los hombres, un hatajo de indeseables y de cobardes, pero cuando escribo salgo a la calle cantando canciones tirolesas y sintiéndome John Wayne y con ganas de abrazarme al primero que pasa y echarme a llorar de tristeza en su cuello. Escribo porque si no escribiera no tendría ni un solo motivo para respetarme, muy pocos para levantarme por la mañana y casi todos para convertirme en un peligrosísimo oligofrénico, de lo que se deduce que el Estado debería subvencionarme para que siguiera escribiendo. (No escribo, por cierto, para que me quieran más: las personas que me quieren me querrían igual si no escribiera, y las personas que no me quieren no me querrían ni aunque dejase de escribir). Escribo para joder a los que no quieren que escriba y para alegrar a los que quieren que siga escribiendo. Escribo porque, entre nosotros, escribir mola (esto, seguro, debió de decirlo alguien, probablemente un chino). Escribo por todas estas cosas y por muchísimas más. En realidad, escribo por casi todo, porque cualquier excusa es buena para escribir. A veces (Dios me perdone) he llegado incluso a escribir para hacerles creer a quienes me leen que no quiero que me pregunten nunca más por qué escribo."cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-11581195457839293692011-01-28T15:31:00.002+01:002011-01-28T15:31:37.054+01:00Leopoldo María Panero<div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><i><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">Stefania aparecía muriéndose</span></i></span></div><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">la lengua penetraba la cerradura de una puerta que alguien</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;"> había cerrado para siempre.</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">¿Quién era?</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">¿Quién era aquel desconocido dueño de todas las llaves?</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">¿Qué color tienen sus ojos?</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">No tienen pupilas sólo dos agujeros sin fin.</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">Dos huecos como laberintos donde nos perdemos y no</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;"> volvemos jamás atrás.</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">El dueño de las llaves nos ha encerrado aquí dentro,</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">nos ha encerrado en sus ojos en sus agujeros,</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">en el laberinto hueco que no conduce ni al norte ni al sur.</span></i></span></div></i><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><div style="text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;">Nos quedamos allí, inmóviles aprisionados en sus ojos</span></i></span></div></i><i><div style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px; text-align: center;"><span class="Apple-style-span" style="font-family: 'Times New Roman'; font-size: small; font-style: normal; line-height: normal;"><i style="font-family: Verdana, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 11px; line-height: 18px;"><span style="border-bottom-width: 0px; border-color: initial; border-left-width: 0px; border-right-width: 0px; border-style: initial; border-top-width: 0px; font-family: 'Trebuchet MS'; font-size: medium; font-style: inherit; font-weight: inherit; line-height: 16px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; margin-right: 0px; margin-top: 0px; outline-color: initial; outline-style: initial; outline-width: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; padding-top: 0px; vertical-align: baseline;"> huecos</span></i></span></div></i>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-18923867023233655382011-01-14T01:51:00.000+01:002013-07-21T12:13:14.795+02:00Volver, Pedro Almodóvar<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="http://www.elcine.ws/sitio/images/stories/peliculas/espana/volver.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="206" src="http://www.elcine.ws/sitio/images/stories/peliculas/espana/volver.jpg" width="320" /></a></div><br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<div style="text-align: justify;"><span class="Apple-style-span" style="font-size: large;"><i>- Te necesito, no sé cómo he podido vivir todos éstos años sin tí.</i></span><br />
<span class="Apple-style-span" style="font-size: large;"><i><br />
</i></span></div><div style="text-align: justify;"><span class="Apple-style-span" style="font-size: large;"><i>- No me digas eso que me pongo a llorar, y los fantasmas no lloran.</i></span></div><br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<div style="text-align: right;"><a href="http://www.filmaffinity.com/es/film428723.html">fιℓмαffιиιту</a></div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-63366832659891491942011-01-14T00:26:00.000+01:002013-07-21T12:13:14.864+02:00Cold Mountain, Anthony Minghella<div style="text-align: right;"><i>Cold Mountain</i></div><div style="text-align: right;"><i>2003</i></div><div style="text-align: right;"><i>Dirigida y guionizada por Anthony Minghella</i></div><div style="text-align: right;"><i>Novela de Charles Frazier</i></div><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEipSmHy86PbGg1AfJIhDyb-iNUFMsQQ9TvmIvmDCWwro94hLmekBWbu93c7sQ_8UWLiAHWw8mT4wZKw2p99JgnwHhM4-RI7Q6rYZ9qk96d2uQmAQHUVBBxgixqpExZwLm4JPEHUSdZ5ZQ/s1600/Cold-Mountain-DVD.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="213" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEipSmHy86PbGg1AfJIhDyb-iNUFMsQQ9TvmIvmDCWwro94hLmekBWbu93c7sQ_8UWLiAHWw8mT4wZKw2p99JgnwHhM4-RI7Q6rYZ9qk96d2uQmAQHUVBBxgixqpExZwLm4JPEHUSdZ5ZQ/s320/Cold-Mountain-DVD.jpg" width="320" /></a></div><div style="text-align: center;"><br />
</div><br />
<div style="text-align: justify;">Querido señor Inman; empecé por contar los días, luego los meses... Ahora he dejado de contar, salvo con la esperanza de que regrese. Y con el callado temor de que en los años transcurridos sin vernos, esta guerra, esta espantosa guerra... nos haya cambiado a los dos más allá de lo imaginable. Pienso en los fugaces momentos que pasamos juntos y desearía poder enmendarlos... Mi carácter difícil, lo que quedó por decir...</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgw4iad5rq34-oF1W-QxMTuntHUfKAiSnX59moi74ZrGMmBE7CAe7DNvZVuQd03bRw3yO4M7ytndJU0qb48MdUJl6RebuGUUZWuDU6LYcSOsSBQEn4bmIhKuqfLd0waWZuT5PdTapcUMg/s1600/cold_mountain222.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="312" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgw4iad5rq34-oF1W-QxMTuntHUfKAiSnX59moi74ZrGMmBE7CAe7DNvZVuQd03bRw3yO4M7ytndJU0qb48MdUJl6RebuGUUZWuDU6LYcSOsSBQEn4bmIhKuqfLd0waWZuT5PdTapcUMg/s400/cold_mountain222.jpg" width="400" /></a></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Repetir una cosa no la mejora.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">- Me imagino que Dios estará harto de que ambos bandos anden reclamando su apoyo.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Querido señor Inman; desde que usted se marchó el tiempo se ha medido en capítulos amargos. El pasado otoño mi pobre padre murió. Nuestra granja está abandonada. Todas las casa de estas montañas han vivido alguna tragedia. Cada día... el pavor de enterarnos de quién ha caído, quién no regresará de esta terrible guerra. Y sigo sin noticias suyas. Esta guerra está perdida en el campo de batalla y por ello es una doble pérdida para aquellos que permanecen... Aún sigo esperando, como le prometí aquel día... pero me encuentro sola y empiezo a desesperarme. Me da vergüenza aprovecharme de aquellos que menos pueden permitirse ayudarme... Mi último aliento de ánimo surge de confiar en usted, y de creer que volveré a verle... Por eso ahora le digo, lo más llanamente posible... que si está combatiendo deje de combatir, si está marchando deje de marchar. Vuelva conmigo... vuelva conmigo, ése es mi ruego. Vuelva conmigo...</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdA7cjwbgtvUPYaVV5dcmnTqDgE-NVvrMzEpi6vKCawOl26TmbL-IZ0dBFE6x4iVlgP2Z1Srk-XeVf7ELaI1YpMzZoWzSLTwcy6VkpkwyHoXe7tcW7c7VIFRjTgdOCAyN_Tnd8hyphenhyphenkJQQ/s1600/cold3.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="260" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdA7cjwbgtvUPYaVV5dcmnTqDgE-NVvrMzEpi6vKCawOl26TmbL-IZ0dBFE6x4iVlgP2Z1Srk-XeVf7ELaI1YpMzZoWzSLTwcy6VkpkwyHoXe7tcW7c7VIFRjTgdOCAyN_Tnd8hyphenhyphenkJQQ/s400/cold3.jpg" width="400" /></a></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Usted me dijo que al cabo de unos días a penas recordaría su nombre. Oh, Inman, han pasado más de tres años y aún recuerdo su nombre.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Pobrecita, dejó marchar a los demás y ahora no tiene nada ni a nadie.... Y espera a un fantasma.</div><div style="text-align: justify;">- No la conozco, Ruby.</div><div style="text-align: justify;">- La señora Swanger dice que necesita ayuda: Y aquí me tiene.</div><div style="text-align: justify;">- Necesito ayuda, sí cierto. Pero la de un jornalero, hay que arar y hacer tareas arduas. Creo que ha habido un malentendido.</div><div style="text-align: justify;">- ¿Pá que usa el rastrillo? Porque pa cuidar el jardín seguro que no... ¡Número 1!, ¿Tie Caballo? Pueo echar el día arando, no masusta. ¡Número 2!, No hay hombre mejor que yo porque todos los hombres que corren por aquí o son viejos o granujas.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiopAQ1oE0WjCwRrjLWQtOq16YLrdhy5wWPYq0xy2l5bTXEm38186c4ttlDifGoY9Q-mA1Z_W0oYWBmSXsOOzAAMKcgUXigLeyGJHVdgYZqmJptdllrAjftesYXVnVlLiug38j7hbg9_Q/s1600/akilisYahooColdMountain7.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="214" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiopAQ1oE0WjCwRrjLWQtOq16YLrdhy5wWPYq0xy2l5bTXEm38186c4ttlDifGoY9Q-mA1Z_W0oYWBmSXsOOzAAMKcgUXigLeyGJHVdgYZqmJptdllrAjftesYXVnVlLiug38j7hbg9_Q/s320/akilisYahooColdMountain7.jpg" width="320" /></a></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">- Puedo hablar de labranza ladina... Ah, y sé leer en francés. También sé atar un corsé, ya lo creo. Puedo enumerar los grandes ríos de Europa ¡pero no me preguntes el nombre de ningún arroyo de este condado! ¡Sé cortar pero no sé zurcir!, se cortar un ramo de flores ¡pero no se como ser cultiva. Si algo tenía una función de la que yo pudiera servirme ¡entonces no se consideraba apropiado! Esta verja es la primera cosa que he hecho que puede llegar a producir un resultado.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">- Yo me largo de aquí. No volveré a arriesgar mi vida por una causa en la que no creo.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">- Frente a frente con el enemigo... y era yo el que mataba. El otro jamás me mató. No sé por qué...</div><div style="text-align: justify;">- Pero por lo que se ve... lo intentó.</div><div style="text-align: justify;">- Sí... es cierto.</div><div style="text-align: justify;">- Yo creo que hay un plan. Un designio para cada uno de nosotros. La naturaleza, por ejemplo, un pájaro vuela hacia alguna parte con una semilla, la caga y nace una nueva planta. El pájaro tiene una función, la mierda tiene otra y la semilla tiene otra. Y tú tienes una función.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">- ¿Te está esperando esa Ada Monroe?</div><div style="text-align: justify;">- Me esperaba... Ya no sé si me conoce. Soy como el niño que se fue en otoño a buscar leña y volvió silbando en primavera. Como todos los infelices a los que mandaron a la guerra detrás de banderas y mentiras. Ada me dio un libro... loescribió un tal Bartram. En él hablaba de sus viajes. A veces, sólo con leer el nombre de un lugar cercano a mi casa... Aunque antes, esos lugares pertenecían a otro pueblo. ¿Qué nombre dieron a Cold Mountain? ¿Cómo es posible que un nombre, que ni siquiera es el auténtico, me hiera tanto el corazón? Es ella. Ella es el lugar al que me dirijo... y casi no la conozco. ¡Casi no la conozco! Me parece que sea imposible volver a ella...</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Una fuente de alegría apenas apreciable, pero necesaria. Siempre, siempre te llevaré conmigo. Amor mío, ¿dónde estás? Sin la esperanza de que te llegue te escribo esto... Como siempre. Como hasta ahora.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjRp5SifOg9tRRF7pAsBSOJiixnvfQjopzFGpBRHZgDb0iYXdXXjc1xiAhhr18CpB83dqO1Zn6YLd07wbwhFVbhvHJpa50FJsuWGxA_E5pDBA-z_RGyXy-nqP8dJo_RKHR32yCtYJQv4A/s1600/Cold-Mountain-Frontal-DVD.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="214" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjRp5SifOg9tRRF7pAsBSOJiixnvfQjopzFGpBRHZgDb0iYXdXXjc1xiAhhr18CpB83dqO1Zn6YLd07wbwhFVbhvHJpa50FJsuWGxA_E5pDBA-z_RGyXy-nqP8dJo_RKHR32yCtYJQv4A/s320/Cold-Mountain-Frontal-DVD.jpg" width="320" /></a></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">El hombre es el que ha plantado toda esta mierda. Dicen que esta guerra es un cielo de nubes negras, pero ellos provocan la tormenta y luego se quedan bajo la lluvia gritando "¡Joder, está lloviendo!"</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Durante este tiempo el hielo a rodeado mi corazón y ahora... ahora no sé cómo derretirlo.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">- Rezo porque estés bien. Rezo porque me tengas en tus pensamientos. Tú eres lo único que me impide caer en la oscuridad y en el desánimo.</div><div style="text-align: justify;">- ¿Cómo podía yo impedirlo? Apenas nos conocíamos, fueron muy pocos momentos...</div><div style="text-align: justify;">- Fueron cientos de momentos. Son como una bolsa de diminutos diamantes. Da igual que fueran reales o que me los hubiera inventado. La forma de tu cuello... eso es real, el tacto de tu cuerpo cuando te atraje hacia mí y te abracé... Inma arando un campo. Tú sosteniendo una bandeja. Tú fuera en el porche. </div><div style="text-align: justify;">- No me apetecía entrar.</div><div style="text-align: justify;">- De ahí que necesitara una bandeja, y así poder salir a verte.</div><div style="text-align: justify;">- Aquel beso... que todos los días volvía a besar.</div><div style="text-align: justify;">- Te esperaba todos los días... deseando, anhelando ver tu rostro.</div><div style="text-align: justify;">- Que puedas llegar a ver mi interior... mi... puedes llamarlo como prefieras mi... ¿mi espíritu? Es lo que me aterra. Creo que estoy destrozado. Intentaron matarme una y otra vez... pero no era mi hora. Y si tenía bondad, si la tenía... la perdí. Si quedaba algo de ternura en mí... la destruí. Oh, ¿cómo escribirte después de lo que hice... de lo que vi?</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><b><u><i>Lo que hemos perdido nunca nos será devuelto.</i></u></b> La tierra no cicatrizará... demasiada sangre. El corazón no cicatrizará... Tan sólo podemos hacer las paces con el pasado, e intentar aprender de él. Hay días en los que consigo no pensar en ti; cuando las necesidades de la granja requieren mayor urgencia que las de mi corazón. En esta época del año, abunda la vida por todas partes. Y tú estás presente en ella, como si aún estuvieras regresando a casa para reunirte conmigo. Si pudieras vernos ahora, comprenderías que cada paso de tu viaje valió la pena. Miré una vez más en el pozo de Sally, y esta vez no vi nada que me atormentara. Sólo nubes, nubes... y luego, el sol.</div><br />
<br />
<div style="text-align: right;"><a href="http://www.filmaffinity.com/es/film314546.html">fιℓмαffιиιту</a></div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-87802177417747424932010-11-29T01:53:00.000+01:002010-11-29T01:53:39.845+01:00Laura Esquivel, Como agua para chocolate<!--[if gte mso 9]><xml> <w:WordDocument> <w:View>Normal</w:View> <w:Zoom>0</w:Zoom> <w:TrackMoves/> <w:TrackFormatting/> <w:HyphenationZone>21</w:HyphenationZone> <w:PunctuationKerning/> <w:ValidateAgainstSchemas/> <w:SaveIfXMLInvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid> <w:IgnoreMixedContent>false</w:IgnoreMixedContent> <w:AlwaysShowPlaceholderText>false</w:AlwaysShowPlaceholderText> <w:DoNotPromoteQF/> <w:LidThemeOther>ES</w:LidThemeOther> <w:LidThemeAsian>X-NONE</w:LidThemeAsian> <w:LidThemeComplexScript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript> <w:Compatibility> <w:BreakWrappedTables/> <w:SnapToGridInCell/> <w:WrapTextWithPunct/> <w:UseAsianBreakRules/> <w:DontGrowAutofit/> <w:SplitPgBreakAndParaMark/> <w:DontVertAlignCellWithSp/> <w:DontBreakConstrainedForcedTables/> <w:DontVertAlignInTxbx/> <w:Word11KerningPairs/> <w:CachedColBalance/> </w:Compatibility> <m:mathPr> <m:mathFont m:val="Cambria Math"/> <m:brkBin m:val="before"/> <m:brkBinSub m:val="--"/> <m:smallFrac m:val="off"/> <m:dispDef/> <m:lMargin m:val="0"/> <m:rMargin m:val="0"/> <m:defJc m:val="centerGroup"/> <m:wrapIndent m:val="1440"/> <m:intLim m:val="subSup"/> <m:naryLim m:val="undOvr"/> </m:mathPr></w:WordDocument> </xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml> <w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
LatentStyleCount="267"> <w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 7"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 8"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 9"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 7"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 8"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 9"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="35" QFormat="true" Name="caption"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="1" Name="Default Paragraph Font"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/> <w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Placeholder Text"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Revision"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="37" Name="Bibliography"/> <w:LsdException Locked="false" Priority="39" QFormat="true" Name="TOC Heading"/> </w:LatentStyles> </xml><![endif]--><!--[if gte mso 10]> <style>
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Tabla normal";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-qformat:yes;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin-top:0cm;
mso-para-margin-right:0cm;
mso-para-margin-bottom:10.0pt;
mso-para-margin-left:0cm;
line-height:115%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:"Calibri","sans-serif";
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-fareast-font-family:"Times New Roman";
mso-fareast-theme-font:minor-fareast;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-bidi-font-family:"Times New Roman";
mso-bidi-theme-font:minor-bidi;}
</style> <![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml> <o:shapedefaults v:ext="edit" spidmax="1026"/> </xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml> <o:shapelayout v:ext="edit"> <o:idmap v:ext="edit" data="1"/> </o:shapelayout></xml><![endif]--> <br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjNvU8gZcLb1N_FZGMz6q2pdJQG_bdX4KSDrb5_HooHZpEGCxMUaelPtSc1NKg4stjlzBXoKGqF-tw7RjvfNqnYGvwxMHMpAik8018zlTabmuWeHtx_huQhdGgCQdkHyp2XBadj6RErTg/s1600/como+agua+para+chocolate+CSL.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjNvU8gZcLb1N_FZGMz6q2pdJQG_bdX4KSDrb5_HooHZpEGCxMUaelPtSc1NKg4stjlzBXoKGqF-tw7RjvfNqnYGvwxMHMpAik8018zlTabmuWeHtx_huQhdGgCQdkHyp2XBadj6RErTg/s400/como+agua+para+chocolate+CSL.jpg" width="266" /></a></div><div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt;"><br />
</div><div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt;"><br />
</div><div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt;"><br />
</div><div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;"><i><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 13.5pt;">Todos nacemos con una caja de cerillas en nuestro interior, no lo podemos encender solos, necesitamos oxígeno y la ayuda de una vela. En éste caso, el oxígeno tiene que provenir del aliento de la persona amada; la vela puede ser cualquier tipo de alimento, música, caricia, palabra o sonido que haga disparar el detonador y así encender una de las cerillas. Por un momento nos sentiremos deslumbrados por una intensa emoción. Se producirá en nuestro interior un agradable calor que irá desapareciendo poco a poco conforme pase el tiempo, hasta que venga una nueva explosión a reavivarlo. Cada persona tiene que descubrir cuáles son sus detonadores para poder vivir, pues la combustión que se produce al encenderse uno de ellos es lo que nutre de energía el alma. En otras palabras, ésta combustión es su alimento. Si uno no descubre a tiempo cuáles son sus propios detonadores, la caja de cerillas se humedece y ya nunca podremos encender un solo fósforo.</span></i></div><div> </div><div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;"><i><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 13.5pt;"><br />
Si eso llega a pasar el alma huye de nuestro cuerpo, camina errante por las tinieblas más profundas tratando vanamente de encontrar alimento por sí misma, ignorante de que sólo el cuerpo que ha dejado inerme, lleno de frío, es el único que podría dárselo.</span></i></div><div style="text-align: justify;"> </div><div class="MsoNormal" style="line-height: normal; margin-bottom: 0.0001pt; text-align: justify;"><i><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 13.5pt;"><br />
Por eso hay que permanecer alejados de personas que tengan un aliento gélido. Su sola presencia podría apagar el fuego más intenso, con los resultados que ya conocemos. Mientras más distancia tomemos de estas personas, será más fácil protegernos de su soplo.</span></i></div><div style="text-align: justify;"> <i><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;"></span></i><br />
<i><span style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;"> Si por una emoción muy fuerte, se llegan a encender todos de un solo golpe producen un resplandor tan fuerte que ilumina más allá de lo que podemos ver normalmente y entonces ante nuestros ojos aparece un túnel esplendoroso que nos muestra el camino que olvidamos al momento de nacer y que nos llama a reencontrar nuestro perdido origen divino. El alma desea reintegrarse al lugar de donde proviene, dejando al cuerpo inerte.</span></i></div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-59663216044163414482010-11-26T20:25:00.000+01:002013-07-21T12:13:14.857+02:00Gladiator, Ridley Scott<div style="text-align: right;"><i>Gladiator</i></div><div style="text-align: right;"><i>2002</i></div><div style="text-align: right;"><i>Director: Ridley Scott</i></div><div style="text-align: right;"><i>Guión: David Franzoni (Argumento), </i></div><div style="text-align: right;"><i>John Logan </i></div><div style="text-align: right;"><i>y William Nicholson</i></div><br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWNdnxGWxCmYXpyrrvxWcRYEomuTzjzOxPQmpByvVUiShTvQqrW0FrzaeSJPGjx30uN8zaPDkcy3Hqmq4g4QaZ-FLGzSxGfyab29i6g5yPoDP7r-frpApOcGuYApeC7W3S3s7Edo016g/s1600/dvd_gladiator_extended_special_edition_bulletproof_collection_steelbook_full2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWNdnxGWxCmYXpyrrvxWcRYEomuTzjzOxPQmpByvVUiShTvQqrW0FrzaeSJPGjx30uN8zaPDkcy3Hqmq4g4QaZ-FLGzSxGfyab29i6g5yPoDP7r-frpApOcGuYApeC7W3S3s7Edo016g/s400/dvd_gladiator_extended_special_edition_bulletproof_collection_steelbook_full2.jpg" width="307" /></a></div><br />
<br />
<br />
<div style="text-align: center;">A mi señal desatad el infierno, ira y fuego</div><div style="text-align: center;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgn5IY6bukTYha7oyT2jbm1NQaSMoqXpPMfsKoLws8ou1lVdX1RT50i83MMORuwzjFUKXm1m8qJ_WfXcevgtnitZgCARf9lDbXnebUwrA00XhJnmAAB46RbBrxdxhnYIdfJ3qJHP2h8Lg/s1600/gladiator022wallpapers.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgn5IY6bukTYha7oyT2jbm1NQaSMoqXpPMfsKoLws8ou1lVdX1RT50i83MMORuwzjFUKXm1m8qJ_WfXcevgtnitZgCARf9lDbXnebUwrA00XhJnmAAB46RbBrxdxhnYIdfJ3qJHP2h8Lg/s320/gladiator022wallpapers.jpg" width="320" /></a></div><div style="text-align: center;"><br />
</div><div style="text-align: center;"></div><div style="text-align: center;">Me llamo Máximo Décimo Meridio, </div><div style="text-align: center;">comandante de los ejércitos del norte,</div><div style="text-align: center;">general de las legiones Mérix, leal servidor del verdadero emperador Marco Aurelio;</div><div style="text-align: center;">padre de un hijo asesinado, </div><div style="text-align: center;">marido de una mujer asesinada</div><div style="text-align: center;">y alcanzaré mi venganza en esta vida o en la otra.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjb-IXm8l8JNLE9jCIAayNSZGZS3GiN7lIvN2ylRTS8WQDuI6DUe2DGmJMpqunQ8UF4VIZLtXhprs1P5kjrvHke-IoLX-mhyvcnrltyKApnXw-s2w-bWSyUh50fv6_cFQ3DTnRw5kXTzA/s1600/gladiator_2000_1284x1024_315596.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="158" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjb-IXm8l8JNLE9jCIAayNSZGZS3GiN7lIvN2ylRTS8WQDuI6DUe2DGmJMpqunQ8UF4VIZLtXhprs1P5kjrvHke-IoLX-mhyvcnrltyKApnXw-s2w-bWSyUh50fv6_cFQ3DTnRw5kXTzA/s200/gladiator_2000_1284x1024_315596.jpg" width="200" /></a></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: center;">Tus defectos como hijo son mi fracaso como padre.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Cinco mil de mis hombres están en el frío barro, tres mil aún sangran por sus heridas, dos mil jamás abandonarán ya este lugar... ¡No quiero creer que lucharon y murieron por nada!</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: center;">A veces hago lo que deseo hacer. El resto del tiempo hago lo que debo.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">─ Máximo, te aclaman a ti. El General que se convirtió en esclavo, el esclavo que pasó a ser gladiador, el gladiador que desafió a un Imperio. Una historia asombrosa. Ahora el pueblo quiere saber cómo acaba la historia. Sólo se conformará con una muerte memorable, y que puede ser más glorioso que retar al mismísimo Emperador en el gran Coliseo.</div><div style="text-align: justify;">─ ¿Lucharías conmigo?</div><div style="text-align: justify;">─ Por qué no. ¿Crees que te tengo miedo?</div><div style="text-align: justify;">─ Creo que has tenido miedo toda tu vida.</div><div style="text-align: justify;">─ Y no como Máximo el invencible, que no conoce el temor.</div><div style="text-align: justify;">─ Había un hombre que decía: la muerte nos sonríe a todos así que devolvámosle la sonrisa.</div><div style="text-align: justify;">─ Y dime, ¿tu amigo le sonrió a su propia muerte?</div><div style="text-align: justify;">─ Tu debes saberlo. Era tu padre.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: center;">Hoy he visto cómo un esclavo se volvía más poderoso que el emperador de Roma.</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;">Me dijeron que tu hijo chilló como una niña cuando le clavaron en la cruz... y que tu mujer gimió como una puta cuando la violaron, una vez y otra y otra...</div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjf8mh1y0kZlmt4B09fAUb2oGRK9xHVPGraNq3IVkhfnVzq_fsO5NFR0oLujNZi67OnGSCgY0dWj_L9HT-ew-5b0OSGyafxpAQy4F5E3ifMVh643qGlNIKJ_DFUOeBmOyjLllHY-ir0tQ/s1600/large_gladiator_blu-ray_6.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="224" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjf8mh1y0kZlmt4B09fAUb2oGRK9xHVPGraNq3IVkhfnVzq_fsO5NFR0oLujNZi67OnGSCgY0dWj_L9HT-ew-5b0OSGyafxpAQy4F5E3ifMVh643qGlNIKJ_DFUOeBmOyjLllHY-ir0tQ/s400/large_gladiator_blu-ray_6.jpg" width="400" /></a></div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: justify;"><br />
</div><div style="text-align: center;">Sombras y ceniza.</div><div style="text-align: center;"><br />
</div><div style="text-align: center;"></div><div style="text-align: center;"><br />
</div><div style="text-align: center;">Arrasaría el mundo entero porque tú me amases.</div><div style="text-align: center;"><br />
</div><div style="text-align: center;"><br />
</div><div style="text-align: center;"><div style="text-align: right;"><a href="http://www.filmaffinity.com/es/film392075.html">fιℓмαffιиιту</a></div><br />
</div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-4801812381715680922010-11-20T01:05:00.000+01:002010-11-20T01:05:19.996+01:00Victor Hugo, Los miserables<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;"><b><i><u>Marius</u></i></b>: - Perdóname; estoy aquí. Tengo el corazón lleno; no podía vivir como estaba, y he venido. ¿Habéis leído lo que he puesto en ese banco? ¿Me conocéis? No tengáis miedo de mí. ¿Os acordáis de aquel día, hace ya mucho tiempo, en que me mirasteis? Fue en Luxemburgo, cerca del gladiador. ¿Y del día que pasasteis cerca de mi? El 16 de Junio y el 2 de Julio. Va a hacer un año. Desde hace mucho tiempo no os he visto. He preguntado a la alquiladora de las sillas y me ha dicho que ya no os veía. Vivíais en la calle del Oeste en un tercer piso de una casa nueva; ya veis que lo sé. Yo os seguía. ¿Qué debía hacer? Después habéis desaparecido. Creí veros pasar una vez cuando estaba yo leyendo los periódicos bajo los arcos del Odeón, y corrí pero no, era una joven que tenía un sombrero como el vuestro. Por la noche vengo aquí. No temáis, nadie me ve; vengo a mirar vuestra ventana de cerca. Ando muy suavemente para que no lo oigáis, porque podríais tener miedo. La otra noche estaba detrás de vos, os volvisteis y huí. Una vez os he oído cantar; fui feliz. ¿Os hace daño que os oiga cantar a través de las persianas? Esto no os hace mal, ¿No es verdad? Ya veis, sois mi ángel; dejadme venir; creo que me voy a morir. ¡Si supieses! ¡Os adoro! Perdonadme; os hablo y no sé lo que os digo; os incomodo tal vez. ¿Os incomodo?</div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;"><b><i><u>Cosette</u></i></b>: - ¡Oh, madre mía!</div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;"><b><i><u>Marius</u></i></b>: - ¿Me amáis, pues?</div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;"><b><i><u>Cosette</u></i></b>: - ¡Cállate! ¡Ya lo sabes!</div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">[...]</div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;"><b><i><u>Cosette</u></i></b>: - ¿Cómo os llamais?</div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;"><b><i><u>Marius</u></i></b>: - Yo me llamo Mario. ¿Y vos?</div><div class="MsoNormal" style="text-align: justify;"><b><i><u>Cosette</u></i></b>: - Yo me llamo Cosette.</div>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7475714404013934075.post-55504978793694129412010-11-20T00:25:00.000+01:002010-11-20T00:25:39.122+01:00Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral<span style="font-size: large;"><b><i>En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la “Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza, el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien podría inventar una fábula semejante pero, con todo, no habría ilustrado suficientemente cuán lastimoso, cuán sombrío y caduco, cuán estéril y arbitrario es el estado en el que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza.</i></b></span><br />
<br />
<b><i><span style="font-size: small;"><br />
</span></i></b>cronicasdediaslluviososhttp://www.blogger.com/profile/10278963388995913659noreply@blogger.com0